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はじめに

テネシー・ウィリアムズ（Tennessee Williams, 1911-83）が 1945年に発表し

た『ガラスの動物園』（The Glass Menagerie）の舞台は、1930年代のアメリカ

である。1930年代と言えば、ここで詳細をあらためて述べるまでもないが、

1929年 10月 24日の、いわゆる「暗黒の木曜日」（Black Thursday）に起きた

ニューヨーク株式市場の大暴落に端を発する大恐慌下に、アメリカのみなら

ず世界が入った時代である。

ウィリアムズがなぜこのような時代を舞台に、この戯曲を書き上げたのか

ははっきりしないが、不況の最中にあって人びとがどのような生活をしてい

たのかは、この作品にも垣間見ることができる。

例えば、母アマンダ（Amanda Wingfield）が娘ローラ（Laura）にツケで買い物

をしてくるように命じる場面がある。まだ若いローラにしてみれば辛い経験

だっただろう。しかし、みんなが同じような境遇にあったとすれば、恥ずか

しさはなかったかもしれない。

また、この戯曲で重要な役割を担うジム（Jim O’Connor）は「劣等感」（“In-

feriority complex”, 298）についてまるで心理学の専門家のように話したり、世

に出るためには「パブリック・スピーキング」が大切だと吹聴したりしてい

るにもかかわらず、実際にはローラの二つ年下の弟トム（Tom）と同じ倉庫勤

めを余儀なくされている。

あるいはまた、ローラたちがすむアパートの部屋の構造からも、当時の社

会状況をある程度うかがい知ることができる。部屋への出入りには火災用の

非常階段を使わなければならないという点である。普通であればドアを開け、

廊下へ出て、それから階段を下りて外へ出るのだろうが、このアパートはそ
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うした構造を有していないのだ。おそらく大不況の真っ只中で、家主は借り

手から高い家賃を取れない代わりに、部屋数を増して収入を上げようとした

のだろう。

だが、こうしたことはこの戯曲とはどうも関係がなさそうである。この戯

曲は時代には関係なく、強く人びとに訴えるところがあるように思えるのだ。

時代とは無関係の人間像を描いているからこそ現代に上演されても瑞々しい

印象を与えるのだろう。

そんなことを考えながら本稿の仕上げに入ろうとしていた矢先の 10月 21

日、新聞に「青いバラ」が開発されたというニュースが掲載された。写真を

見るだけでは、果たして「青いバラ」だと言い切れるかどうか微妙な色合い

であったが、ともかくバラには存在しない青い色素の開発に成功したという

ことであった。ウィリアムズがこの「青いバラ」を目にしたら、さぞかし驚

き、頭を抱えたことだろう。なぜならこの戯曲の主人公であるローラが淡い

恋心を抱いた男子学生につけられたニックネームが「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」（“Blue 

Roses”, 246）だからだ。この戯曲が発表された時代にはこの世には存在しな

い、架空の花だったのだ。しかしなぜローラはそんな架空の花のニックネー

ムをつけられることになったのだろうか。

Ⅰ.  ウィングフィールド家の人々

ローラの家族ともう一人の登場人物の人物像について筆者自身の解説を加

えておきたい。

この戯曲には語り手がいる。主人公ローラ・ウィングフィールドの弟トム

である。この戯曲のおもしろさはトムが二重の役割を担って登場するところ

にある。

この作品で設定されている「時」（Time, 232）は「現在と過去」（Now and the 

Past, 232）であり、「現在」のトムはすでに母と姉を捨てて船乗りになり、そ

の姿で非常階段に立って語り手を務めている。また「過去」のトムは母親の

アマンダと言い合いをしたり、罵ったりしながらも、姉のローラに懇願され
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ると母親に謝る優しさも具えている。だが、その優しさは姉に対する優しさ

のようでもある。

トムは倉庫で働いて家計の柱になっている。時間を見つけては D・H・ロ

レンス（D. H. Lawrence, 1885-1930）の小説を読んだり、みずから詩を書いた

り、冒険好きを理由に映画を観たりしているものの、そうしたことの詳細に

ついては一切語らない。観客に伝わってくるのは、会社のこと、母親のこと

についての不満と愚痴ばかりで、そうした日常生活から逃れたいと思ってい

る様子だけである。

トムの姉ローラは足に軽い障害があることを必要以上に気にする、引っ込

み思案で傷つきやすい女性として描かれている。が、しかしその一方で芯の

しっかりしているところもあるようだ。

彼女は母親の言いつけでタイプライターを習うためにビジネス・スクール

に通うのだが、数回出席したきりで母親には内緒で町をぶらぶらと歩いた

り、美術館や映画館に入ってみたりして時間を過ごすという自分の意志を貫

く強さを具えている。また、この戯曲のなかで、ただ一人、他人の心を傷つ

けるようなことはしない人物として存在している。母親がいつも子ども二人

に言って聞かせる、自分の華やかであった娘時代の話をトムは聞きたくない

と言うが、ローラは「聞いてあげましょうよ」と言い、母親を傷つけまいと

する。また、トムと母親とが言い合いをした後、トムに母親に自分から謝る

ように懇願もしている。

ローラがこの戯曲の中心的な人物と考えられるが、彼女の台詞は少ない。

それにもかかわらず、ウィリアムズが添える「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」も「ガラスの

動物園」もその中の一頭である「ユニコーン」もすべてローラを象徴してい

ると言える。

「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」と「ユニコーン」は共に現実世界には存在しないもので

ある。「ガラスの動物園」にいる動物はどれも脆い存在だ。扱いを間違えば、

劇中のユニコーンが角を失ったようにその姿は粉々になってしまうし、光が

あたらなければただのガラスの動物に過ぎないが、一旦光が当てられると七

色に輝きもする。
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自分の部屋に閉じこもって外へ出ようとしないローラに、輝きはない。非

常階段を使って外へ出ても、また部屋へ戻ってくる。非常階段は助けを待つ

人を救い出すのに使うか、窮地を脱するために使うものであって、救われた

人、あるいは窮地を脱した人が再びその階段を使って元へ戻ろうとすること

はまずないはずである。だがローラは、そのいずれもしてしまうのだ。

母親アマンダは異常なほど口数の多い女性として登場する。それだけでは

ない。自分はサザンベル（Southern belle）であると信じて生きた過去の栄光ば

かりを追いかける女性として描かれている。現実世界を直視しないどころか、

それを無視するような女性として存在しているのである。

アマンダは自分の娘時代を懐かしみ、娘であるローラにその時代を再演さ

せようとする。華やかな自分の過去にばかり固執しているのだ。いや、固執

するというよりむしろ、過去という非現実世界に若き日の栄光をもとめる人

間であり、現実世界を忌避しようとしている。そのためか、現実の生活に満

足せず自らの希望を子どもたちに直接押しつけているのだ。

しかし、そんなアマンダにも子どもへの優しさを見せる時がある。「サザ

ンベル」のようなアマンダであっても、娘のために夕食会を催すべく、その

経費を稼ぎ出すために雑誌の購読を促す電話をかけて、相手を引き留めよう

とする。また、お月さまにお願いするのはいつだって大切な子どもたちのこ

とだと言う。

だが、そうした優しさは、結局のところ誰のためでもない。自分のためな

のだ。アマンダは現実世界から空想の世界へと逃げ込むために子どもを利用

しているに過ぎないのである。

そしてローラとトムの父親、つまりアマンダの夫は実体としては存在しな

い。マントルピースの上に吊された額の中に入った状態で、生きているのか

死んでいるのかもはっきりしない。分かっているのは電話会社に勤務してい

たということ、家を出奔したこと、そしてメキシコのマサトランという町か

ら「やあ、さようなら」（“Hello—Good-bye!”, 235）とだけ書いて一方的に家

族と別れる絵はがきを送っていたことだけである。妻の口うるささと現実世

界に生きようとしないことに嫌気がさしての出奔と推察できる。
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Ⅱ.  非常階段とウィングフィールド家

ウィングフィールド一家が住んでいる―とは言うものの、トムや父親に

とっては「住んでいた」という表現が適切だが―場所は、トムによれば、ミ

ズーリ州セントルイスの裏通りに面した安アパートである。

このアパートは、出入りには火災用非常階段を上り下りしなければならな

い構造になっている。常識的には通常、日常的に非常階段を使うことはない

はずである。非常階段とは、まさに文字通り、火事などの非日常的な状況、

つまり起こり得ることではあるが、日常生活の中で起こってはならない状況

から逃れるための出口であって、入り口では決してない。入り口として使う

のは、中にいる人を救いに来る人だけである。つまりウィングフィールド一

家の住む部屋は非日常的な世界であり、非常階段を下りたその先で行われて

いる日常的な生活とは縁がない空間なのだ。「日常的」な世界が「現実世界」

であるなら、「非日常的」な世界は「非現実世界」と言ってよいだろう。

トムの姉ローラはビジネス・スクールに行くという名目で、公園や美術館

そして映画館を歩き回り、非常階段を上がって家へ帰ってくる。アマンダも

「アメリカ革命の娘」（Daughters of the American Revolution）の会合のために外

出し、自宅へ戻るのに非常階段を使う。ローラもアマンダも外へ出ては行く

ものの、再び非常階段を駆け上がって、自分たちの世界へ戻っている。つま

り現実世界と非現実世界との間を往復するが、現実世界には一時的に滞在す

るのみで、彼女たちは非現実世界を中心とした人生を送っているに過ぎない

のだ。ただしローラについては、「この時点で」そうした人生を送っている

のだということを付け加えておかねばならない。

家族の一員であるトムも当然ながら、この非常階段を、かつては使って出

入りをしていたわけだが、「現在」は、トムは非常階段に立って語りの役を

務めているだけで、中へ入ることはない。

なぜなら非常階段を駆け下りて外へ向かった者は、同じ非常階段を上がっ

て危険な場所へ戻ることはしないからだ。また同時に、これは現実世界にも
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入りきれず、かといって非現実世界にも簡単には戻れないトムの気持ちの現

れと解釈することも可能だ。トムが家の中から外へ、つまり現実世界へ飛び

出していく様子が描かれる一方で、自ら鍵をあけて一人で部屋の中へ入る場

面がはっきりと描かれていないのは、そうした理由があるからであろう。以

下は、母アマンダと口げんかをしたトムが部屋を飛び出し、再び我が家へと

戻ってくる場面のト書きである。

Tom fishes in his pockets for door-key, removing a motley assortment of 

articles in the search, including a perfect shower of movie-ticket stubs and 

an empty bottle.  At last he finds the key, but just as he is about to insert it, 

it slips from his fingers.  He strikes a match and crouches below the door. 

（254）

ポケットの中をまさぐって鍵をやっと探し出すが、その鍵はするりと手のひ

らからすり落ちてしまう。そして、これに気づいたローラが鍵をあけ、トム

を部屋の中へ入れるのである。

さらに、後に詳しく述べることにするが、トムの職場の同僚であるジムが

ウィングフィールド家を訪れる時も、トムは自ら鍵をあけて部屋に入ること

はしない。

A faraway, scratchy rendition of ‘Dardanella’softens the air and gives her 

[Laura] strength to move through it.  She slips to the door and draws it 

cautiously open.  Tom enters with the caller, Jim O’Connor. （280）

またしても非現実世界に生きるローラによって扉は開かれ、トムはウィング

フィールド家という非現実世界に足を踏み入れるのである。

トムは一家を養うべく、倉庫での仕事をしていた。その一方で、刺激のな

い毎日の生活に飽きたらず、映画にそのはけ口としての冒険を見いだして毎

晩出歩いたり、小説を読んだり、詩作に励んだりする。しかしそれでも心が
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満たされず、やがてトムは現実世界に生きる父親の後を追うかのように、家

を飛び出すのである。

トムが映画にも文学にも満足できないのは、それらが虚実の間を往復する

ようなものであり、トム自身の現在の状況を表しているに過ぎないからであ

ろう。ローラのように実を捨て、虚の中にのみ自らを追い込むこともできな

いのだ。既に触れたように、トムは家族との日々を送っている限りは中途半

端な存在でしかない。姉のローラのことが胸を離れることがないからだ。あ

たかも近親相姦的な関係があるかのように、語り手としてのトムは劇の最後

に姉について心中を打ち明ける。

Perhaps I am walking along a street at night, in some strange city, before 

I have found companions.  I pass the lighted window of a shop where 

perfume is sold.  The window is filled with pieces of colored glass, tiny 

transparent bottles in delicate colors, like bits of a shattered rainbow. Then 

all at once my sister touches my shoulder. I turn around and look into her 

eyes. . . Oh, Laura, Laura, I tried to leave you behind me, but I am more 

faithful than I intended to be!（313）

トムが現実世界と非現実世界との間で逡巡するのはこうした近親相姦的愛を

ローラに感じていたからかもしれない。だが、口うるさい母親との関係に終

止符を打った父親が歩んだのと同じ道を、トムは選んだのだ。

結局、ウィングフィールド家は、出入り口として日々利用している非常階

段を往復するアマンダとローラ、出て行くことだけに利用する父親とトムと

いう二つのタイプに分類できる。出て行くことだけに利用した二人は精神的

に解放され、自由になったが、往復するアマンダとローラは非現実世界と現

実世界との狭間に揺さぶられている。

揺さぶられる人生をそれなりに享受できるのであれば、ガラスの動物とい

う非現実世界に生きるものに心の慰めを得て、人生をじっと静かに送ること

も可能だ。しかしその一方で、扉の向こう側には現実世界が待っている。ア



−110−

マンダが雑誌購読者を募るときに利用する電話からも現実世界は飛び込んで

くる。扉の内側にいる者の気持ち次第で、現実世界に入り込むことはいくら

でも可能なはずなのだ。

Ⅲ.  非現実的な世界への逃避

そんなウィングフィールド家に、現実世界から来訪者がやってくる。トム

が夕食に招いたジムである。彼はトムと同じ職場の同僚であり、トムの良き

理解者でもある。無線通信工学と弁論術を夜間学校で学んでいるが、これは

明らかにジムが現実世界の生活に生き甲斐あるいは希望を抱いていることの

表れである。

トムがジムを夕食に招いた理由は、実は母親のアマンダから頼まれたから

ということだけではない。 アマンダにしてみれば、ローラの結婚相手を探

すための頼みの綱として、トムに誰かを招待してくれるよう頼んだわけだが、

当人にしてみればそればかりの理由でジムを招待したのではない。

現実世界の人間がウィングフィールド家にやって来ることによって、ロー

ラを非現実世界から引きずり出そうとしたのであった。すでに引用したよう

に、トムは「姉さんをきっぱり捨てようとした」が「姉さんのことが胸を離

れない」ほど、気にかけていたのである。非常階段を使って救い出すことが

できればと思っていたに違いない。

ローラは、トムが言うように「ひどくはにかみ屋」（“terribly shy”, 280）な

上、自分自身に対して不安を抱き、自信の持てない存在として描かれている。

ローラは足の自由が利かないことを引け目に感じているために、自らに対し

て、後に訪問者であるジムが指摘するような「劣等感」を抱いているのだ。

ローラにとっては身体的障害が、非常に大きな精神的障害にもなっている

のだ。添え木をして歩行しなければならなかったために、歩く度に「雷のよ

うな音がたった」（“it sounded like thunder”, 294）―ジムがローラを安心させる

ために洩らすように、周囲の人間にはそんな音など気にならなかったのだが

―と高等学校時代を振り返る。自信の欠如と不安が原因で卒業試験の成績が
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思わしくなく、そのために高校を退学したのも、ローラが抱える問題をさら

に増大させた。その後ビジネス・スクールに通って実務的な訓練を受けよう

とすると、さらなる精神的苦痛に悩まされ、消化不良という身体的障害に陥

る。

こうしたローラの姿を、アマンダが考えるように、現実世界での度重なる

失敗者として捉えるべきなのか、元来ローラは自分の居場所を非現実世界に

求め、そこでの人生に満足を覚えている姿と捉えるべきなのか考えなければ

ならない。すでに触れたように、ローラはビジネス・スクールに通うことを

拒否し、その代わりに自らの意志で時間つぶしを外でしていたからだ。そう

した意志の強さを考えると、一概にローラを非現実世界への逃避者と捉える

わけにはいかない。

ローラはガラス製の動物を収集し、その世話をすることを生き甲斐にして

いる。特にお気に入りのユニコーンの世話をすることで、自分の存在や居場

所を確かなものにしようとしている。ユニコーンが現実には存在しない動物

であることは、ローラがやはり現実世界にその居場所を求めず、非現実世界

に生きていることを象徴している。現実世界を忌避するローラには、現実世

界には存在しないユニコーンの世話をすることこそ心の安らぎになっている

のだ。

アマンダに、「これまでの人生で好きになった男性はいないのか」（“Haven’t

you ever liked some boy?”, 245）と問われ、ローラは「ええ、一人いたわ」（“Yes. 

I liked one once.”, 245）と答える。それがジムであった。ローラはジムから

「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」というニックネームをつけられ、彼に恋心を抱くようになる。

しかしその名の通り、「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」は現実世界に存在しない花である。

そう、「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」というニックネームをつけられたローラは、現実世

界には居場所のない存在なのである。非現実世界にいることがローラにとっ

て、もっとも心地よい時間なのだ。

弟であるトムはそんなローラを案じ、現実世界へ引き戻すために、現実世

界の住人であるジムを利用したのだ。
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Ⅳ.  ユニコーンの角が折れる

ウィングフィールド家の夕食に招かれたジムは食事後、アマンダに言われ

るままにローラにワインを進めながら話をする。そのジムの優しい姿勢に、

次第に心を開いていくローラは、自分から高等学校時代の思い出を話題にす

る。

「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」が自分であったことを打ち明け、ローラは一瞬のうちに

高等学校時代のローラに戻って、ジムに問われるままに自分が心を寄せてい

たことまで告白する。そのときのローラは自らの感情を自然に洩らすかのよ

うである。

Laura: You were terribly popular!

Jim: Yeah –

Laura: You had such a – friendly way –

Jim: I was spoiled in high school.

Laura: Everybody – liked you!

Jim: Including you?

Laura: I – yes, I – I did, too –（She gently closes the book in her lap.）

Jim: Well, well, well! – Give me that program, Laura.（She hands it to him. 

He signs it with a flourish.）There you are – better late than never!

Laura: Oh, I – what a – surprise! （296）

しかもローラは自分が大切にしているガラスの動物の中でも一番お気に

入りのユニコーンをジムに触らせるのである。ローラに言わせれば、「息が

かかるだけでもこわれてしまう」（“Oh, be careful – if you breathe, it breaks!”, 

300）ほどに脆弱なユニコーンを、である。このときのローラはジムを最愛の

人物として、また全幅の信頼がおける人物として捉え、非現実世界から現実

世界へ一歩足を踏み出したかのように思える。ジムは非常階段からローラを

救いにきた紳士の訪問者のようであった。
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ウィングフィールド家の向かいにあるダンスホールからワルツが流れてい

るのを耳にしたジムはローラをダンスに誘う。一瞬戸惑うローラだが、ジム

に誘われるままに踊り出す。しかしダンスに興じるうちに、テーブルにぶつ

かったはずみでユニコーンが床に落ち、角が取れてしまう。

現実世界から現れたジムとダンスをするということは、一方的に淡い恋心

を抱いた仮象としてのジム、つまり非現実世界のジムとダンスをするのとは

違って、ローラは現実を認識しなければならない立場に立たされている。現

実世界に存在しない「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」ではなく、現実世界のローラとして存

在すべき場所を求めなければならない状態になったのだ。 

Jim: Aw, aw, aw. Is it broken?

Laura: Now it is just like all the other horses.

Jim: It’s lost its –

Laura: Horn! It doesn’t matter. Maybe it’s a blessing in disguise.（italics 

mine, 302-3）

ユニコーンを壊してしまったジムはローラに申し訳ないと謝るが、ローラは

こう告げる。

I’ll just imagine he had an operation.  The horn was removed to make him 

less–freakish!  Now he will feel more at home with the other horses, the 

ones that don’t have horns.... （303）

「角を持っていない他の馬とうまくやっていけるようになるはずだわ」とい

うローラの台詞は、非現実世界に居場所を求めるのをやめ、ジムを頼りにし

て現実世界の存在として生きていこうとする彼女自身の気持ちの表れであ

る。

しかしすぐに、ローラは現実世界の厳しさに直面してしまう。ジムから婚

約者がいることを知らされるのだ。
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Slowly, very slowly, Laura’s look changes, her eyes returning slowly from 

his to the ornament in her palm.（306）

ローラは非現実世界へ逃避するかのようにジムから眼を離して掌中にあるユ

ニコーンへ目を移す。 しかし時既に遅く、ユニコーンは角を失った状態で

あるために、ローラは非現実世界へ再び入り込むことはできない。 

Leaning stiffly forward, clutching the arm of the sofa, Laura struggles 

visibly with her storm.  But Jim is oblivious, she is a long way off.（307）

ローラはこの時、非現実世界と現実世界の狭間を彷徨っていたにちがいない。

その姿は、非常階段に立って語りの役を務める弟トムと重なる部分である。

今後どちらの世界で生きていくべきかローラは逡巡し、そして一つの答えを

出す。

The holy candles in the altar of Laura’s face have been snuffed out.（307）

このト書きは、ローラがこれから現実世界を生きていかなければならないこ

とを極めて象徴的に物語っているのだ。

The light upon Laura should be distinct from others, having a peculiar 

pristine clarity such as light used in early religious portraits of female saints 

or madonnas.（231）

物語冒頭のト書きにあるように、ローラにあてられる照明はそれまで、まる

で聖人や聖母を描いた作品によく見られるような非現実的なものであった。

が、しかしジムに厳しい現実を突きつけられた今、ローラに残された道は、

聖なる光を脱ぎ捨て現実世界で生きることなのである。
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ローラはジムに、非現実世界との別れの証として、角を失ったユニコーン

をプレゼントする。ガラスの動物の中でも一番お気に入りだったユニコーン

を手放すことは、ローラの中に非現実世界から現実世界への傾斜が見られた

と考えてよいだろう。実在を求める気持ちが湧き出しているのである。

そのためか、ジムが立ち去った直後のト書きに、「アマンダとローラは

お互いに顔を合わせる勇気がない」（She and Laura don’t dare face each other, 

311）と記されている。ようやく現実世界に飛びだそうとしている人間と、非

現実世界に生き甲斐をもとめようとする人間とがその視線を合わせることは

二度とないのだ。トムが母親を捨てたように。

おわりに

「はじめに」で触れたが昨今、科学の進歩によって非現実的であっ

たものが現実的なものになりつつある。ローラの生き方を象徴する

「ブ
　 青 い バ ラ 　

ルーローズ」がその一例だ。ローラの一面を象徴するユニコーンも、バ

イオテクノロジーを駆使すればそれを生み出すことは夢ではないかもしれな

い。たとえユニコーンが実在する時代が到来したとしても、それでもこの作

品は生き残っていく可能性は高い。それほどに時代を超越した戯曲と言える。

この戯曲には、実にさまざまな象徴性が存在する。トムは電気を止められ

ることをわかっていながら、電気代を支払わなかったために、ジムの接待の

最中に非情にも灯りが消えてしまう。ローソクに火をともしてその場を凌ぐ

が、一瞬の風にも消えてしまいそうな、頼りなげに揺らめくローソクの炎は、

現実世界と非現実世界との狭間に揺れるローラのイメージと重なる。

ユニコーンに限らずガラスの動物園全体が、扱い方によっては純粋で、壊

れやすいローラの脆弱さを示唆しているようでもある。同時にそれはアマン

ダのローラに対する関係を暗示しているとも考えられる。また、ジムという

男性を考える場合に描かれ方が弱いという印象を感じずにはいられないが、

ローラに仮象と実在との違いを教える象徴として捉えることもできる。こう

したさまざまな見方が可能であれば、どんな時代にあっても、時代を超えた
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普遍的人物を描いているこの戯曲は古めかしいものにはならないであろう。

人が人として生きていくとき、目の前に起こることをどう捉えるか。自ら

は実在を見通していると思っていながら、案外仮象としての姿しか見えてい

ないことが多いのが実人生なのかもしれない。筆を置くにあたって自らの生

き方を見つめ直している。
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