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需要ゼロの研究領域�
〜古典語作文

須　永　哲　矢

意図・目的をもって何事かに取り組み，その結果が何か

の役に立ち，その先へつながっていく――「研究」とはそ

ういうものだろう。しかし一方で，さまざまな分野の研究

の歴史を見てみると，明確な，あるいは本来の意図や目的

とは別のところから生まれた成果が，その先につながって

いくこともまた多かったように思う。筆者は日本語学を専

門分野としている。日本語学にも「王道」の研究課題はい

くらでもあるが，結局のところ，好きでこの分野に取り組

んでいる自分自身にとっては，この分野で共有されている

「大切な課題」とは別に，個人的に大切にしたいこと，面

白いと思えることがある。それこそ「余滴」としか言いよ

うのない研究領域だが，この機会に筆者と学生たちが取り

組んだ，需要ゼロの研究領域，「古典語作文」について書

いてみたい。

1．古典語作文とは何ぞ？
読んで字のごとく，古文を作文する，という行為である。

一般的な英語教育であれば読むこと・書くこと・聞くこ

と・話すことが並行して指導されるが，国語の古典では，

読むための学習だけが重ねられ，書いたり，聞いたり，話

したり，という作業はまずしない。「英作文」という領域

があっても「古作文」はないし，「英会話」があっても

「古会話」はない。それは「必要性」という観点からは，

考えるまでもなく当然のことである。英語と違って，現代

において古典語話者はゼロ。古典語ネイティヴは，はるか

昔に全員お亡くなりになっているため，彼らから受け継い

できた古典を現代のわれわれが「読む」ということはあっ

ても，古典語ネイティヴ相手に発信する，という需要は，

タイムマシンもどうやら実現しそうにない現代においては

存在しない。だからこそ，古典語を学ぶ，ということは実

用面においては「読めるようになる」ことをゴールにする

のであって，書いたり話したり，という能力は不要なのだ。

2．いかにして古典語作文を試みるに至りしか
古典作文は，上述のとおり必要ないものである。にもか

かわらず，ここ数年，筆者は学生と古典作文に取り組んで

きた。

筆者は日本語日本文学科のプロジェクト科目，「古典学

習教材開発プロジェクト」を担当してきた。2015 年度あ

たりからゼミの学生を中心に，専門知識を学んだ上で，こ

の間まで高校生として教わる側だった感覚を生かして，学

習者目線で教材を作りたいという試みが始まり，2016 年

度よりプロジェクト科目として本格始動。3年かけて古典

学習の要点として助動詞，単語，敬語，古典常識の 4領域

の教材のあり方をひととおり検討してきた。科目としては

2018 年度をもって一区切りをつけたが，現在も学生有志

で活動は続いている。そんな活動の中で，「単語の教材作

成」から今回の話は始まる。

単語教材の作成はこのプロジェクトの柱の一つであり，

最初期からの課題であった。市販の単語帳はまだまだ語数

が多すぎ，学習意欲がわかない。そこで実際に教科書に出

てくる単語を洗い出し，その中の最重要単語を絞りに絞っ

たリストを作成し，「最低限」を示すことを目指した。

詳細は割愛するが，教職を目指していた学生が自力で高

校の教科書をデータ化，機械処理をかけ統計を取った結果，

「70 語覚えると教科書の 7割がカバーできる」という結論

を導き出した（ちなみにこの作業をした学生は卒業し，中学の

教員として活躍している）。この結果を受けて，教材として
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の単語帳をつくる段になったのだが，そこで学生たちから

出た意見が，「例文が欲しい」ということ。確かに単語の

意味だけ書いてあってもわからないだろう。そこで電子デ

ータを利用した調査実習を兼ねて例文の収集をさせてみた

のだが，いざ取り組んでみると落とし穴に出会う。見つけ

た例文がそろいもそろって難しすぎるのである。

たとえば，「はづかし」という単語がある。これには，

今の意味での「恥ずかしい」に加え，「こちらが恥ずかし

くなるくらい，相手が立派」という意味がある。そこで，

この用法の例になりそうなものを古典作品本文から拾って

くると，こんな感じのものが見つかる。

　宮も「かくはづかしき人参りたまふを，御心づかひ

して見えたてまつらせたまへ」と聞こえたまひけり。

� （『源氏物語』絵合）

作っている教材は，必要基本単語を 70 語と極限まで絞

ったことからもわかるとおり，初歩の初歩の入門用を想定

していた。そのレベルとして考えたとき，上のような実例

は「はづかし」以外の部分もちゃんとした古文（当然のこ

とだが）なので，文全体が難しくて読めないのである。ス

ポーツに例えるなら，ほんの少し，基本動作を習い始めた

ところでいきなりプロ選手と対戦するようなもの。勝てる

わけがない。こんなレベルの場合，英語なら「This is a 

pen.」みたいな作例を，わかりやすく載せるところである。

しかし，古文の参考書では，そろいもそろって文学作品か

らの実例を引っ張ってくる。それはなぜかと言ったら，ひ

とことで言えば “ネイティヴチェックの壁”である。英語

の場合，ノンネイティヴが，学習上の都合に合わせて

「This is a pen.」みたいな作文をしても，英語のネイティ

ヴにチェックを受けることができる。ところが，古典語の

場合，この世界にネイティヴが存在しないため，たとえば

それが平安時代語の文として本当に正しいのか，誰にもわ

からない。だから，チェック不能な作文なんていう無責任

なことは，普通できるはずがない。それ以前に，古典語を

作文するための方法も確立していない。古典語で発信する

という需要がゼロなのだから，「ティラノサウルスの尻尾

をおいしく調理する方法」が確立されていないのと同様，

当然のことである。だから，今までしてこなかったしでき

なかった。でも，「入門用の例文」ということを考えたら，

無茶を承知でわかりやすい作例があったほうがいいんじゃ

ないか，古文の例文を人工的な作例にしてわかりやすくす

る――本屋さんにはできない，無責任な実験が，この学生

プロジェクトの遊びの範囲ならできるんじゃないか，そん

な思いで，「古典語作文」についうっかり，挑戦してしま

った。

3．いかなる古文をば作るべき
「とりあえず用例を拾ってこよう」ということを越えて，

教えたい内容に合わせて自由に作文する，となると，考え

ることが増える。自由が広がるともいえるし，悩みが増え

るともいえる。現存する有限の作品から拾うのではなく，

「一から作っていい」となるとスタート地点から無限なの

である。

そこで，学生と話しあって，「教材としての例文」に特

化した古典語作文とは，どのようなものがふさわしいか，

まずは方向性を検討した。そこで出てきたのは「該当単語

以外は簡単な文。正確さの面では多少不自然な古文であっ

ても，わかりやすさを優先しよう」「学習効率を考えて，

どうせなら短い文の中に重要単語をてんこ盛りにしたい」

などなど。その中で，のちに大きな柱となったのが「どう

せ自由に作っていいのなら，例文全体が一つのお話仕立て

になっているのはどうか」ということだった。今までの

「ホンモノの古文」では，力がついてからでないとお話が

読めない。さらに，実際の古典作品は長いため，一部分に

しか触れられない場合も多い。完結した短いお話を最後ま

で読み通したら力がつく，というのは教材として理想的な

んじゃないか。そんな思いが流れ込み，一文単位の作文で

なく，古典語でお話を書こう，と企画は膨らんでいった。

お話を書く，と決まれば，それを前提にさらに考えるべ

きことは広がる。まず訳文はつけるのか。古典語を古典語

として読んで感覚をつかんでほしい，という意図からは，

訳文はつけたくない。となると，訳文なしで読めるためには，

新規創作のお話ではなく，誰もが知っている話の古文訳が

望ましい。誰もが知っている簡単なお話で，少ない分量で
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すっきり終わる，となると昔話が真っ先に思い浮かぶが，

「かぐやひめ」「うらしまたろう」など，日本の昔話はホンモ

ノの古文版が当然あるわけで，古語訳することの意味がな

い。となると，海外の昔話，あるいは近現代のお話，とい

うことに対象は絞られてきて，あとは入れたい単語とにらめ

っこして，こういう単語を使うような場面から逆算すると，

こんな展開と人物が必要で……と，必要な要素を洗い出し

ていき，単語学習用に「白雪姫」，敬語学習用に「走れメロ

ス」を古文化しよう，との結論に達した。

4．思ふやうには書かれざりけり
いよいよ実作である。

最初の作業は「ここでこの単語を使う」ということを意

識して現代語で作文する，ということ。英作文をする際，

英単語や英語の構文を意識して，訳しやすいように日本語

で書く，というのと同じような作業である。

VER. 1　古典語訳を意識した現代語

昔むかし，あるところに……略……お妃がいました。

お妃は不思議な（→あやし）魔法の鏡を持っていて，

なんでも（→よろづ）魔法の鏡に尋ねます。

これをもとに，まず単語を古典語に置き換えてみる。す

ると，さまざまな無理が見えてくる。VER. 1 の下線部を

古語化したのが下記VER. 2 である。

VER. 2　単語を置き換え，古文っぽくした一次稿

①お妃②があり③侍り。④お妃はあやしき鏡をもち⑤

てありて，⑥よろづも魔法の鏡に⑦尋ね侍り。

このようにいざ出来上がったものを読んでみると，どう

も古文っぽくない（どちらかというと，むしろ近代の文語文に

近い感じ？）。

そこで，各所に感じた違和感を洗っていき，実際の古文

を調べ直し，より古文らしいものに近づけていく。そもそ

も「読めるとしても書けるだけの力はなかった」，そして

「単語を置き換えただけでは古文にならない」というのは

それ自体が発見だし，ある単語を入れるためにたまたま作

った文の，他の箇所を古語化するのが難しかったりして，

さらにいろいろな発見につながる。VER.2 を例にとれば，

このわずかな部分だけでも，①～⑦の「ひっかかり」が見

つかった。

①「お妃」という言い方を古典でするだろうか？

実例をあたってみると，「妃」のままのほうが平安文学

っぽさが出る。

②「が」はないほうが自然？

古典の文体では，「昔，男ありけり」であって，「昔，男

がありけり」ではない。こういう「が」はないほうが自然。

③お話は「です・ます」→「侍り」でいいのか？

優しく語りかける感じで「です・ます」調でもとの文を

書き，それを古文化して「侍り」文体にした。しかし，実

際の古典の物語の文体を見てみると基本的には「けり」文

体であるため，「けり」で言い切っていったほうが古文っ

ぽくなる。

④「お妃は」という主語は，明示されるべきか？

古典語では，一文ごとにわざわざ前文と同一の主語を明

示しないことのほうが多い。主語を消してしまうほうが古

文っぽいのではないか。

⑤「～ている」のような表現をするか？

「持っていて」を「持ちてありて」と訳してみたが「て

＋いる」のような複合的な表現を古典語でするかというと，

あまり出てこない。

⑥「なんでも」を「よろづも」と訳してみたが気持ち悪い

「とりあえずこんな感じの意味」ということだけの知識

では「作文」はできない，という事例。つながり方，使い

方を意識しないと読むことはできても書くことはできない。
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⑦「尋ね」の使い方は自然か？

現代ではこういうときに「尋ねる」と言うが，実例を調

べ直してみると，「鏡よ鏡……」という程度の尋ね方の場

合，「問ふ」のほうがしっくりきそう。

これらを調整していき，よりそれっぽくしたのがVER. 

3 である。

VER. 3　問題点を修正した第二稿

妃あり。あやしき鏡をもち，よろづのことをその鏡に

問ひけり。

ホンモノの古文を読み慣れている人にとってはまだまだ

違和感の塊だろうが，そこそこになったのではないだろうか。

この企画は「単語リスト」の付属品としてたまたまスタート

したのだが，「書く」ということを始めてみた結果，現代語

と古典語のさまざまな差に出会い，理解を深める演習科目

に取り組んだかのような経験が得られた気がする。助動詞，

敬語，単語といった，すでに体系立てられたものを切り取

って眺めるだけでは知りようのなかったことを，本来必要な

さそうな作業が意外にも教えてくれた。それ自体が，勉強

として収穫だったように思う。

5．いざ走れ，メロス
せっかくなので，実作した古作文の例をここに掲げる。

多様な敬語を可能な限り盛り込むことを目指した「走れメ

ロス」古典語版である。当時筆者は，雪のいと高う降りた

る日，「あなや」という事態に陥り，――つまりは骨折し

て入院中だったのだが，自発的に活動を続けていた学生た

ちが，自力でほぼ仕上げてきた。不自然な点も目につき，

正確さという点では心もとないが，個人的には思い出深い

古文である。学生たちの活動成果としても，この機会に掲

載する。

　「走れメロス」　古文（平安時代）VER.

　メロス，いみじく腹立ちけり。悪逆無道なる帝，い

かにも見許すまじと心深く思ひけり。

　これも今は昔，奈良にメロスなる男，妹とともに暮

らしけり。メロス，世のまつりごと心得ねども，よこ

しまにはいみじうさとかりけり。

　メロス，川越え山越え，十里離れたる都に至りぬ。

メロスが妹，まめなる男と会はむとし，そのいそぎが

ために，メロス都まで出で立ちけり。

　その都に友あり。名をばセリヌンティウスとなむ言

ひける。メロス，セリヌンティウスを心にくく思ひ，

たづねむとす。大路を歩けど，人少ななるけはひなり。

メロスおいらかなる男なれど，やうやう危ぶみけり。

翁のただ一人行くをとらへて問ふに，翁の言ふやう，

「都をしろしめす帝，人あまた殺しあそばす。人はた

のむべからずと思ほして，昨日大殿ごもるまでに六人

いたづらになりぬ。帝が妃よりはじめ，つかうまつる

人もはかなくなりぬ。」と。聞きてメロス，「あさまし

き帝なり，見許すまじ」とて胸の炎を燃やしけり。

　うちつけなる男ゆえ，すずろに内裏に押し入りけり。

されども押し入りもあへず，さぶらふ近衛に捕へらる。

メロスの懐に刀あり，これを見て皆ののしりあへり。

帝おはしまして，「いやしき民なり，何をか成さむと

する」とのたまふ。「民を助けむとぞ思ひたまふる」

とたけく申し，戒められむとす。あながち許し乞ひた

てまつらねど，「妹が婚儀をせまほし。三日ばかり給

へ。婚儀の後とくまうでむ」と聞こゆ。「あさましき

そらごとなり。え頼まず」とのたまはす。「さらば，

都にある，吾が友セリヌンティウスを奉らむ。質とし

てもてなし給へ。三日の後のたそがれまでに参らずば，

この男殺したまへ」と申しけり。帝，セリヌンティウ

スを召して捕へたまひ，メロス，まかりけり。

　またの日の昼つかた，奈良に至りつ。宴がいそぎの

後，まどろみけり。宵のほどおどろきて婿をたづね，

「妻まうけ明日にせよ」ともよほしけり。婿の言ふや

う，「いそぎ整はず。待ちたまへ」とかたくななれど，

暁には説かれぬ。婚儀，午の刻に行はれ，人々遊びた

のしみけり。メロスばかりの男といへど，飽かず惜し

く思ひけり。妹に祝言し，婿に「吾もいそぎ整はず。
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互ひのことにてあり」とて退き，少しの眠りの後，暁

に出で立たむと眠りけり。

　日高うなるまで眠り過ぐして，「あな，こはいかに」 

と騒げども，やがて思ひしづまりけり。のどかなるさ

まにて出で立ちけり。されども，道すがら川の水溢れ，

帝つかはしたる山がつ三人に妨げられ，つひに進まざ

りけり。物に襲はるる心地して，「足動かずとも，走

るべし」とからうじて心を取り返し，はふはふ走り始

めたり。「走れメロス。吾が頼めし友ぞ待つ」とみづ

からをはげましけり。犬など蹴つつ走れり。メロスの

走るやう，日の沈むより早かりけり。

　かくてメロス，風のごとく帰り参りつ。「メロスぞ

戻りつる。」間に合ひぬ。「許すべし」と人々感じあへ

り。セリヌンティウス，許さるめり。互ひにうつし心

を失ひしを詫び，頬を叩きあひ，抱きあひてうち泣き

ける。帝御覧じて，「あないみじ。吾もともがらに数

まへたまへ」とのたまはす。人々これ聞きて「帝万

歳」と叫びけり。

　ここにひとりの女子，メロスがもとに緋色の衣奉り

けり。セリヌンティウスの言ふやう，「はや衣奉れ。

君の衣なく，あらはなるこそ口惜しけれ。」メロス，

いたくかかやきたまひけり。

6．せざらましかば，知らざらまし
この作文実験の機会は，プロジェクト企画のたまたまの

流れで始めたことであり，結果生成物としての「新たに作

った古典語の文章」自体も，普通に考えると役立つ機会は

ない。古典語作文のノウハウができたところで，実用のた

めにそれを活用する機会もない。しかし，「古文を作文す

る」という行為を結果としてでなく，手段としてとらえた

場合，その価値は変わってくるような気がしている。「古

典語を学ぶ」という，広い目的意識において，「作文させ

てみる」という手段は有効なのではないか，ということだ。

古文を作文することは，「何の役に立つのか」という観

点からしたら，古典語ネイティヴが存在しない以上，一次

的には何の役にも立たない。しかし，その作業自体が，古

典語をより深く知るための手段として，どうやら大いに役

に立つのだ。読めればいいんだから，書こうなんて思わな

い。でも，書いてみたらわかることがあって，わかった後

なら，「そりゃ言語なんだから，読むだけじゃ足りないよ

な」という当然のことに気づく。しかもその当然のことは

「需要」「役に立つのか」の陰に隠れて，やってみる前に見

えなくなってしまうことが多い。そもそもわれわれは，本

当の意味で「役に立つのか」を判断できているのだろうか。

それ自体，実は疑わしいと思っている。

7．役にこそ立たね
何かを学ぶ，というとき，まずは「これをやると何がで

きるようになるのか」に目が向く。自分にはこういう目標

があって，そのためにこの力をつける，というのは将来設

計として重要な視点であることに疑いの余地はない。だが

一方で，「これは役に立たなそうだからやらなくていい」

という裏命題みたいな考え方も同じように認めてしまって

いいのか，というところには大いに疑念が残る。「Aなら

ばB」が成り立つからといって，「AでないならBでない」 

と言える保証はない，というのは，ものの考え方の基礎の

基礎。

文学を学んだところで何の役に立つのか，もともと使え

ている日本語を，日本人がいまさら研究して何の役に立つ

のか。自分が学生だった頃，こんな問いに対して，先生方

はまずは「基礎体力」と答えていた。そして学生だった当

時の私は，「そんな風にしか言えないんだから，やっぱり

役には立たないんだろうな，好きだけど」と正直思ってい

た。

「読み書き」という基礎体力。もともとこういった類の

勉強をする，というのは腕立て伏せ・腹筋・背筋みたいな

ものではないかと思う。腕立て伏せをどれだけ積み重ねた

ところで，「女子腕立て伏せ」というオリンピック種目が

あるわけではない。その先，サッカーを始めたにせよ，バ

スケの道に進んだにせよ，どんな競技であっても，試合本

番で腕立て伏せの動きそのものをすることは，きっと一度

もない。しかし，この事実をもって，腕立て伏せは役に立

たない，と結論づけられたりはしない。その動き “そのも
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の”が役に立つか，ということを越えて，その動き “を通

して ”身についた体力が，根本的に役に立つことを，経験

的に信じているから。そして，どんな競技をするにせよ，

それ以前に腕立て伏せや腹筋といった動きで身につけた基

礎体力がなければ，試合で使える技術論云々は何の役にも

立たない。「この局面でこう使う」という用途は存在しな

い基礎鍛錬が，それでも経験的に受け継がれてきたことに

はそれなりの理由があって，表層的な「役に立つか」とい

うレベルでなく，もっと根本的なところで役に立っていた

りするのではないか。

国語教育の現場では，高校でこんな話を聞いたことがあ

る。漢文の必要性が下がったため，漢文の教育を減らした

結果，なぜか生徒の論理的思考力が落ちた気がする，とい

うのだ。表面的にわかりやすい因果関係以外のところで，

何かが意外なところがつながっていて，影響を及ぼしてい

たりする。古文の作文も，それ自体は「まったく役に立た

ないこと」なのだが，その結果見えてきたこと，学生の身

についたことは確実にある。これって，「腕は使わない競

技だから，いままで腹筋だけでいいかと思っていたけど，

やっぱり腕立て伏せも必要だったよね」というようなこと

なのかもしれない。

現代において「すぐ役に立つこと」というのは，「スキ

ル」「必勝テク」と言いかえてもよさそうだ。そしてそう

いった価値判断は，学問分野に限らず，資格試験とか，就

職活動とか，いろいろな場面で広がりすぎてしまったので

はないか。「面接を突破する必勝テク」があったとして，

「人と向き合い，人と話している」という土台の感覚を忘

れたままその技術を身につけたところで，最後の最後，幸

せになれる気がしないのはなぜだろう。「役に立つ大事な

こと」と言っても，実はそれには何層もレベルがあって，

現代的な「役に立つか」という線が，たまたまあるレベル

に設定され，それ以外の層が見えにくくなっているだけな

のではないか。

現代的な「役に立つスキル」というのは，きっとソフト

ウェア。そして，「読み書き」に代表される言語能力はそ

れを下支えするハードウェア。最先端の優秀なソフトがあ

っても，ハードウェアが脆弱だったら使い物にならない。

ソフトウェアとしての技術論は日々進化する。最新バージ

ョンを追いかけるだけでも大変な時代になった。それでも，

「試合で勝てる技術」だけで基礎体力をおろそかにしたら

結局勝てない。しかもこの地味な基礎トレーニング，実は

「めんどくさいからついおろそかにしがちなだけで，やれ

ばすぐ誰でもちゃんとできる」というものでもない。筆者

は雪道で「あなや」となった後，無事回復しリハビリに入

り，筋トレを始めるに至ったが，そこで教わった「ちゃん

とした腹筋」は，負荷のかかり方が全然違った。リハビリ

の先生からしたら，多くの日本人は腹筋運動が「できてい

ない」のだそうだ。「何回やった」とか言いながら，でき

ている気になっているにもかかわらず。古くから学びの基

礎と位置づけられてきた「読み書き」――，こういった力

と，その力をつけるための鍛錬も，これと同じような気が

してならない。実はなかなかちゃんとできないし，そのこ

とに気づかれてもいない。

あるレベルでは需要ゼロで，役に立たないこと。誰でも

わかるような短絡的な結果というレベルでなく，それが実

際のところどう機能するのかをきちんと見極めるのも，専

門家に課せられた課題なのだと思う。そこに確かに存在す

る意義を，うまいこと言い当てて学生諸君に伝えられない

ものか。今は「筋トレ」としか言えないけれど。

� （すなが　てつや　　日本語日本文学科）


