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火野葦平と向井潤吉　――従軍がもたらしたもの

福　田　淳　子

The Relics of Ashihei Hino and Junkichi Mukai as War Correspondents

Junko Fukuda

Abstract
The author traces the work and collaboration of the novelist Ashihei Hino （1907-1960） and 

the painter Junkichi Mukai （1901-1995）, who were war correspondents during the Great East 
Asian War. They first met in 1939. In 1938 Hino, having been awarded the Akutagawa Prize 
while serving with his regiment in Hangzhou, got promoted to the press corps. He wrote about 
the battle of Xuzhou in Wheat and Soldier and with that book became a best-selling writer. 
Mukai’s career was launched during the two years he spent studying in France. He was awarded 
the Chogyu Prize in 1933 for 11 works he completed in Europe. Mukai enlisted as a volunteer 
painter in China in 1937, and, the same year Hino was called up for military service in China. 
Later they served together in the Philippines in 1942, and on the Burma-India front in 1944. 
Although they were often face to face with death, they wielded their pen and brush to convey 
both wartime and peacetime situations. The realism that characterizes their work remains as 
compelling and informative today as it was when the work was created.

From 1948 to 1950 Hino was criticized for his involvement with the military during wartime 
and was purged. He came back as a popular writer, but often returned to the War in his writings. 
He committed suicide at the age of 52. After the war Mukai was active doing illustrations and oil 
paintings of old Japanese farmhouses until his death in Setagaya at the age of 93. 

As war correspondents they met a variety of foreign people: enemies, friends, prisoners of 
war, spies, and civilians. In Hino and Mukai’s work we can see that the War forced Japanese of 
all walks of life to open their eyes to the world outside Japan. Indeed their work seems more 
effective in doing this than works created in our globalized era. During the war, war paintings 
were welcomed with great enthusiasm and the technique of many oil painters reached its peak. 
Hino and Mukai together had a chemistry that allowed them to create works that observe and 
preserve the past.

Key words:  war correspondent （従軍記者）, press corps （報道班）, Ashihei Hino （火野葦平）, Junkichi 
Mukai （向井潤吉）, war reportage （戦争ルポルタージュ）, 戦争画 （war paintings）, purge 
of public officials （公職追放）

はじめに

火野葦平（明治 40 年―昭和 35 年）は「糞尿譚」で第 6 回芥川賞を受賞，同年に日記体で書いた従軍

記「麦と兵隊」でベストセラー作家となり，いわゆる戦争文学で一世を風靡した作家である。近代作
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家としては最も長期にわたって従軍し，敗戦後は昭和 23 年 6 月 25 日から昭和 25 年 10 月 13 日の期

間，文筆家追放指定を受けるが，解除後は作家として復活し，多くの作品を遺した。一方，火野より

も 6 歳年長の向井潤吉（明治 34 年―平成 7 年）は，2 年間のパリ修行後，洋画家として二科会で活躍，

日中戦争開戦後は従軍画家として戦地に赴き，戦争画を制作するかたわら随筆集や挿絵を発表，敗戦

後は行動美術協会を結成し，各地をめぐって古民家を描くことを生涯のテーマとした。火野と向井は，

昭和 12 年，ほぼ同時期に一兵士として従軍した。戦争の激化とともに従軍作家・画家としての本分

を発揮し，中国，フィリピン，ビルマ，インドなどの戦地に赴く。特にバターン総攻撃，インパール

作戦で二人は行動を共にし，戦場での濃密な時間を過ごしたことはよく知られている。

本稿は，従軍記者として日中戦争（第二次上海事変）から太平洋戦争にかけて戦争報道に携わった

火野と向井について，先行文献を参照し，生涯と背景を概観し，接点を確認することで二人の戦争体

験とその意味を探る。

1　火野葦平と向井潤吉―二人の経歴

（1）　火野葦平
①文壇デビュー以前

明治 40 年 12 月 3 日，福岡県遠賀郡若松町に，父玉井金五郎，母マンの長男として生まれる。本名

玉井勝則。大正 2 年に若松尋常小学校に入学，立川文庫や武士道文庫を耽読するなど読書好きな一面

をみせる一方で，野球に熱中する快活な少年でもあった。大正 8 年，県立小倉中学校に入学，画家を

希望するが，従兄の影響で夏目漱石の作品を読んで文学を志すようになり，大正 11 年には同人誌

「搖籃」に短篇小説「女賊の怨霊」を発表した。この頃，心を寄せていた志道静子との初恋が失恋に

終わり，大正 12 年上京して早稲田第一高等学院入学，「思春期」ほか十七歳三部作を脱稿する。大正

14 年 7 月に童話 11 篇を収録した童話集『首を売る店』（内藤奎運堂）を自費出版，後に繰り返し出

版・収録され火野文学の底流となる。翌大正 15 年には早稲田大学英文学部に入学する。2 年後に幹

部候補生として入隊するが，レーニンの訳本を所持しているのが発見され伍長で除隊となり，大学は

父親の意向で中退させられる。文学を諦めて家業の石炭荷役業，玉井組を継ぐことを決意して福岡に

帰郷，プロレタリア文化連盟を結成し労働運動に傾注するが，沖仲仕のストライキや上海での荷役の

経験を経て転向，再び文学に向かう。この間の事情については後年，『魔の河』（光文社　昭和 32 年 10

月）や『青春の岐路』（光文社　昭和 33 年 10 月）に小説として書かれた。昭和 9 年には原田種夫，山

田牙城と九州芸術家連盟を結成，機関誌「九州芸術」同人となり，劉寒吉のいる詩誌「とらんしつ

と」に加盟，「山上軍艦」「濁流」などの詩を発表した。昭和 12 年には久留米の同人誌「文学会議」

に参加して小説「山芋」「河豚」などを発表する。同年 7 月の盧溝橋事件の後，上海における国民政

府軍の総攻撃開始（第二次上海事変）により日中戦争に突入すると，9 月に召集令状を受け取る。入隊

前日まで書き続け脱稿した「糞尿譚」は劉を介して「文学会議」の矢野朗に託し（同年 11 月発行の 4

号に掲載），9 月 10 日に陸軍伍長として応召，小倉一四連隊に入営，第七中隊第一小隊第二分隊長と

なり，第十八師団に所属，門司港から済州島を経て，11 月 5 日には北沙に敵前上陸，襲撃を受け激

戦となる。この時の様子は，弟政雄に宛てた手紙形式で「土と兵隊」に書かれることになる。このあ

と南京攻略に参加するが，12 月 13 日に南京は陥落する。17 日，南京入城後，杭州攻略に向けて出発，

26 日に杭州に入城する。
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②文壇デビューと「糞尿譚」

昭和 12 年 11 月発行「文学会議」4 号に掲載された「糞尿譚」は芥川賞候補となり，昭和 13 年 2

月 7 日に第 6 回芥川龍之介賞を受賞，火野は 8 日に杭州の駐屯地で知らせを受ける。3 月 15 日，小

山書店より『糞尿譚』を刊行，27 日には中隊本部の庭で芥川賞の授与式が行われ，特派員として文

藝春秋社より派遣された小林秀雄から表彰を受けた。

火野が入隊直前に脱稿して雑誌発表が叶い，文壇デビュー作ともなった「糞尿譚」は，火野の郷里

である北九州市若松で糞尿汲み取りをしていた父の友人・藤田俊郎に発想を得て書かれた小説である。

糞尿処理業に私財を擲って奔走する主人公が，不器用ながらも頼れる人間を当てにしながら，理不尽

な困難を乗り越えて何とか成功させようと邁進するものの，結局は騙されて大損をする物語である。

最後，悲痛な気持ちを抱えて糞尿処理場の川尻に辿り着くと，複数の男たちに絡まれ争いとなり，堪

忍袋の緒が切れた主人公は，柄杓で掬った糞尿を敵に撒き散らし，「誰でも来い，負けるもんか」と

絶叫しながら自身も糞尿まみれとなって立ち尽くし，沈みゆく夕日を浴びて燦然と光輝く姿で幕を閉

じる。絶望的な展開でありながら，もの哀しさの中に光明が差し，平易で軽妙な文体によって独特の

世界観が描出される。人が生きる上で避けられない排泄行為が産生する〈糞尿〉を題材に，より平等

で公正な共同体を社会に構築しようとする一種の社会主義的な理想を組み込んだところに，火野文学

のヒューマニティが感得できる。描かれる〈糞尿〉は決して忌み嫌われる厄介者（物）ではなく，む

しろ生涯をかけて勝負をかける神聖なものとして掬い取られている。ここには，敵味方が生死をかけ

て入り乱れる戦場で血と泥にまみれ，死体が散乱する戦場を這いつくばって死線を越え，また現地の

人々に目を向け，行く先々の人間や自然を暖かく受け入れ描き続けた，従軍記者としての火野の筆法

が既に息づいていると捉えることができる。

入隊前日に脱稿した「糞尿譚」は文学仲間の奔走で「文学会議」に一挙掲載され，第 6 回昭和 12

年下半期の芥川賞候補となる。〈糞尿〉が放つイメージから未読あるいは敬遠する審査員がいた中で，

鶴田知也が評価し再検討されたのち，受賞が決定する。選考委員だった川端康成は次のように評した。

　文壇諸方面の人々が推薦してくれた作品は，全部読んだ。その結果，実に悲しむべきは，新人の作品で

問題とするに足るものが，殆ど無かつたといふことである。だから，少し大げさに云へば，大旱の雲霓を

望むが如くで，その多少の欠陥は二の次とし，先づ喜んで「糞尿譚」を推した。有力な候補として話題に

上つた，他の作家，例へば，中谷孝雄，和田伝，大鹿卓，間宮茂輔などの諸君は，火野君と同列に比較は

出来ぬが，芥川賞としては，火野君を選ぶのが面白いと考へたのである。優劣論ではない。（「芥川龍之介

賞経緯」「文藝春秋」昭和 13 年 3 月　p84）

川端の〈期待〉が純粋な文学的期待であったかどうかはいずれにしても，火野の今後に期待を込める

見方を示している。一方，菊池寛の以下の言葉には文壇ジャーナリズムの思惑が明白に記されている。

　作者が出征中であるなどは，興行価値百パーセントで，近来やゝ精彩を欠いてゐた芥川賞の単調を救ひ

得て充分であつた。（中略）自分は，真の戦争文学乃至戦場文学は，実戦の士でなければ書けないと云ふ持

論であるが，火野君の如き精力絶倫の新進作家が，中支の戦場を馳駆してゐることは，会心の事で，我々

は火野君から，的確に新しい戦場文学を期待してもいゝのでないかと思ふ。（「話の屑籠」 「文藝春秋」昭和 13

年 3 月）
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火野に〈興行価値〉が見出され，「実戦の士でなければ書けない」「的確に新しい戦場文学」が期待

されたことは確かであろう。

芥川賞授賞式は杭州第十八師団第百十四連隊第七中隊本部のある方童庵前で行われ，現役兵士の芥

川賞受賞のニュースとして新聞・雑誌で大々的に取り上げられた。「朝日新聞」は「『糞尿譚』の栄冠　

陣中に戴く　上官も〝占領の喜び〟」（昭和 13 年 4 月 3 日）の見出しを付し，軍服姿の火野が文春特派

員の小林秀雄から賞品を受け取る写真とともに報じた。

まだ作家とも言えない九州の無名の青年が，応召した戦場で芥川賞を受賞したことは，一個人を越

えた一大センセーションとなった。軍部にとっても士気高揚につながる格好の話題となり，文学界に

とっても戦時に乗じた大アピールとなったのである。

③従軍，日記・記録からルポルタージュへ

芥川賞受賞後の火野は，4 月に小説「河豚」（「文学界」）を発表，同月末には馬淵逸雄中佐の斡旋で

中支派遣軍報道部へ転属となる。5 月，徐州会戦に従軍し，軍曹に進級している。この時の手記をも

とに執筆したのが「麦と兵隊」であり，「改造」（8 月号）に掲載後，9 月 15 日には早くも『麦と兵隊』 

が改造社より上梓されている。この頃，日本から上海に到着したペン部隊を案内，10 月には原隊に

復帰して広東作戦に従軍，11 月「文藝春秋」に「土と兵隊」を発表（『土と兵隊』改造社　11 月 24 日），

12 月久米正雄の依頼により「海と兵隊」を「大阪日日新聞」・「東京日日新聞」に連載（昭和 13 年 12

月 20 日～昭和 14 年 2 月 15 日，挿絵： 林唯一，のち『広東進軍抄』と改題，新潮社　昭和 14 年 3 月 9 日），「花

と兵隊」を「朝日新聞」夕刊に連載（昭和 13 年 12 月 30 日～昭和 14 年 6 月 24 日，挿絵： 中村研一，『花と

兵隊』改造社　昭和 14 年 8 月 11 日），昭和 14 年 2 月には，海南島作戦に従軍し，4 月「海南島記」（「文

藝春秋」，『海南島記』改造社　昭和 14 年 5 月）を発表する。従軍しながらの旺盛な執筆活動を続けた。

この間，初出から間を置かずに単行本が次々と出版されており，読者の需要の大きさが窺い知れる。

また，早くも 2 月 25 日には K. & L. Bush により『麦と兵隊』（Barley and Soldiers 研究社）が初めて

英訳され，続いて中国語訳，ロシア語訳など 20 カ国語以上に翻訳出版される。（L. Bush は日本在住，

旧制高等学校で英語を指導，戦後も長く火野との交流が続いたことがルイス・ブッシュ著『おかわいそうに　東

京捕虜収容所の英兵記録』（文藝春秋社　昭和 31 年 8 月）に寄せた火野の序文に見える。）さらに同年，Farrar 

& Rinehart から，石本［後に加藤］シズエ訳 Wheat and Soldiers（エピソードの配列を変えた抄訳）

（『土と兵隊』Earth and Soldiers も収載）が刊行された。

同年 6 月には仙頭作戦に従軍後，11 月に現地除隊となり，帰還する。11 月 15 日の朝日新聞社主催，

共立講堂での講演「前線と銃後」を皮切りに年末まで，早稲田大学や横浜・大阪，九州各地で講演を

行い，戦場での兵隊たちの労苦は筆舌に尽くしがたく，新聞報道されているような簡単なものではな

いといった内容の話をする（鶴島正男「新編＝火野葦平年譜」「文学批評　敍説 XIII」　平成 8 年 8 月）。

この年は，日活が「土と兵隊」，松竹が「広東進軍抄」を映画化し，高田保による脚本・演出で新

国劇「土と兵隊」が上演，ラジオ小説「土と兵隊」が放送されるなど，火野ブームに沸いた。

昭和 15 年，兵隊三部作により 1 月に朝日文化賞，4 月に福岡日日新聞文学賞を受賞する。5 月，中

山省三郎，劉寒吉らと 10 日間にわたって沖縄を旅行，「十日間滞在した私は，その風景と，情緒の美

しさに，いつぺんで，琉球が好きになつてしまつた」（「解説」『火野葦平選集』第六巻　東京創元社　昭

和 33 年 4 月）と書くように土地への愛着を深め，『赤道祭』（新潮社　昭和 26 年 11 月）や『琉球舞姫』

（山田書店　昭和 29 年 8 月）等の作品に繋がる。8 月に新築した河伯洞に転居，9 月には火野が関わっ
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ていた「九州文学」「九州芸術」「文学会議」「とらんしつと」が合同で「九州文学」を創刊，同人と

なる。11 月，童話集『母さん母さん』『力持うん吉』を上梓したほか，「少女の友」に「花の命」を

連載（昭和 15 年 12 月～16 年 8 月）するなど，戦記以外の作品も多く手がけた。12 月，向井潤吉の挿

絵で新聞小説「美しき地図」（「朝日新聞」昭和 15 年 12 月 6 日～16 年 5 月 21 日）を連載する。この年，

L. Bush により英訳 War and Soldiers（『麦と兵隊』・『花と兵隊』・『麦と兵隊』・『海と兵隊（後に「広東進

軍抄」と改題）』）がロンドン Putnam から刊行された。昭和 19 年には井上思外雄による『麦と兵隊』

の英訳 Corn and Soldiers（研究社　火野の序文つき）も出されている。また，新国劇「麦と兵隊」（高

田保脚色），ロッパ一座「ロッパと兵隊」（菊田一夫脚色）が上演された。

昭和 16 年 3 月，「北九州文化連盟」が発会し，会長となる（～昭和 18 年 2 月）。6 月には，南京報道

部の命により宜昌作戦に従軍（～7 月 16 日）。7 月 7 日支那事変四周年にあたり日比野士朗，上田広，

中野実ら従軍作家と「文化奉公会」を結成。9 月，川端康成，高田保，大宅壮一，山本実彦と満洲事

変一〇周年記念講演旅行に参加，新京放送局から日本向けに座談会を放送，その後一行と別れて北京

在住の妹文子のもとで小説「新市街」を書き，10 月帰郷，12 月 8 日に太平洋戦争が勃発する。

④「麦と兵隊」

「麦と兵隊」は，軍報道部員として徐州作戦に従軍した，昭和 13 年 5 月 4 日から 5 月 22 日までの

従軍日記である。芥川賞受賞後，最初に発表されるが，従軍の時間的順番からすると「土と兵隊」・
「花と兵隊」・「麦と兵隊」となる。『火野葦平選集』第二巻（東京創元社　昭和 33 年 11 月）の「解説」

には「私にとつて，「糞尿譚」が忘れがたい作品である以上に，「兵隊三部作」は，私にとつての記念

的作品である。文字どおり生命を賭けて書いた作品であり，生涯に二度あろうとも考えられぬ運命的

な体験でもあつたので，その当時の思い出は胸の奥底に染みついている」（p399）とし，『麦と兵隊』

刊行の際に添えられた「前書」について「弁解をするわけではなかつたが，自由に戦争を表現できない

作家としての悲しみも，わかる読者には伝えたいと思つたし，これまであらわれた戦記に対する私の

批判も，それとなく述べておきたいと考えたからである」（pp412-13）と記し，当時の火野が兵士と

しての覚悟と報道部員としての使命を自覚して戦争に臨んでいたことを回顧している。

昭和 12 年 11 月 5 日，杭州湾北沙に上陸して以来，激戦の中，命がけで戦場に身を置いた火野は，

「私は戦場の最中にあつて言語に絶する修練に晒されつつ，此の壮大なる戦争の想念の中で」（『麦と

兵隊』p3）この体験を文学として書くときが来たとしてもそれは後のこと，静かに振り返って整理し

てみなければ「この偉大なる現実について何事も語るべき適切な言葉を持たない」，「私は，戦争につ

いて語るべき真実の言葉を見出すといふことは，私の一生の仕事とすべき価値のあることだと信じ，

色々な意味で，今は戦争については何事も語りたくはないと思つてゐたのです。しかしながら，又，

別の意味で，現在，戦場の中に置かれてゐる一人の兵隊の直接の経験の記録を残して置くことも，亦，

何か役に立つことがあるのではないかとも考へ，取りあへず，ありのままを書き止めて置くことに致

しました」（pp3-4）と記していた。さらに，兵隊三部作の構想や内容について，次のように記す。

　一兵隊として戦闘に参加した杭州湾の敵前上陸から，嘉善，嘉興，湖州，廣徳，蕪湖を経て南京に入り，

南下して，十二月二十六日，杭州に入城するまでの戦闘記を第一章とし，杭州入城後，四月末日迄，美し

き西湖の畔にあつて警備の任に服した駐留記を第二章とし，命に依り，軍報道部に配属されるとともに直

に従軍を命ぜられた徐州会戦の従軍記を第三章として，書き録して置きたいと思つたのです。それは私が
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各々別の角度から戦場に置かれたからです。そこで，この徐州会戦従軍日記は，一兵隊の戦場の記録であ

る「我が戦記」とでも命名せられるべき三部より成る覚書の最後の章なのであります。これは或る事情か

ら最後の部分が先に発表されることになつたものであります。これは，徐州戦線に於ける全般的な戦況と

か作戦とかには何の関係もないもので，単に，私が従軍中毎日つけた日記を整理し清書したに過ぎないも

のであります。もとより小説ではありません。（『麦と兵隊』pp4-5）

自身の目を通した従軍日記であり，あくまでもルポルタージュとしての執筆であることを表明して

おり，報道部写真班梅本左馬次の記録写真が，さらに迫真性を添えている。

内容は，戦況の報告のみならず，地形や建物，移動中の景色や動植物の様子，地元農民の様子，食事

や就寝時などの兵士の日常，あらゆるものを五感を通して捉え，そこに火野の感懐が織り交ぜられた

記録である。一日一日の記録は決して単調ではなく，日ごとに対象が切り取られクロースアップされ

る，ある意味で計算された小説的構成を感じさせもする。クライマックスともいえる 5 月 16 日に敵

襲にあった孫圩での記録は，銃弾が飛び交う中，被弾した仲間の血飛沫を浴びながら，自身の死をも

覚悟せざるを得ない危機に遭遇しても筆を止めることなく，分刻みのテンポで進めていく。一挙手一

投足も漏らすまいと忠実に記録する，火野の誠実で几帳面な報道に対する姿勢と情熱を伺わせる。

報道として意味を持つのは，新聞記者に戦況を発表する高橋少佐の発言に籠められた言葉だ。我々

から云えば徐州など問題ではなく、徐州を中心とする敵の殲滅が最大の目的である，新聞では大きな

地点がニュース的価値を持つが，戦線では地図にもないような小部落での戦闘で将兵たちは苦労し犠

牲を払っていることを了解してほしい，と訴える。この言葉は，従軍記者としての火野の役割を明ら

かにしてもいる。つまり，軍隊の戦力としての兵士でもなく，報道を伝える新聞記者でもない，それ

ら全てのことを内側から捉え記録するのが従軍記者なのである。新聞報道ではない，火野個人の目を

通した戦争の記録である。

しかし火野には兵士としての従軍経験もあり，その経験を生かして死闘を切り抜けた様子も描かれ

る。「「麦と兵隊」所感」として後書きに付けられた高橋少佐の文中でも，これに触れている。

また，隣国同士で殺戮し合うことへの困惑，死体のポケットで動き続ける時計の描写や，死闘を終

えて次の死闘まで安眠する兵隊の描写，恋人からの熱烈な恋文を持った捕虜の姿などを通して，戦闘

に対する疑問や仇敵に対する人間的同情もさりげなく書き込んでいる。静と動，生と死，の残酷なま

での対比も，感情的な動揺を見せることなく淡々と描くところに火野の特色がある。中国人の死骸の

山を目にし，自身でも敵を撃ち殺し，悪魔になったのかと自問する場面もあるが，検閲を意識して表

現には細心の注意を払ったようだ。しかし，火野の「解説」（『火野葦平選集』第二巻）によれば，「改

造」掲載時に 27 カ所が削除訂正されていたとされる。

作家として認められると同時に与えられた仕事が戦争報道という，作家としても兵士としても予期

せぬスタートを切ることになった火野は，ある意味では菊池寛をはじめとする文壇の思惑，ジャーナ

リズムに乗せられた形になった。しかし，従軍記者として書く機会を与えられ，戦場報告としてのル

ポルタージュを心待ちにする読者の前に成果を披露できる，作家としては恵まれた好機を手にしたと

も言える。報道班員としての役割を担うことが，作家としての腕を磨く機会でもあったことは間違い

ない。筆の速い火野は黙々と執筆を続ける。戦場文学であっても，戦闘場面から残虐さを感じさせず，

人間同士の交流や自然描写，動植物の描写などを巧みに織り交ぜながら，平易で軽妙な表現や文体で
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描かれ，加えて分かりやすいストーリー展開は大きな特色であり，一般読者に広く受け入れられたの

もこのためであると考えられる。

兵隊三部作完成の後も作品を次々と発表，各地で講演を行いながら，戦争報道，戦場文学で作家と

しての地歩を固めていく。菊池の言う「実戦の士」として火野は戦場文学を書き続け，「興行価値」

を見出した菊池の目論見は的中，火野は従軍作家として名を馳せることになった。

（2）　向井潤吉
向井潤吉は，明治 34 年 11 月 30 日，宮大工であった父才吉と母津彌の長男として京都市下京区に

生まれる。大正 3 年に京都市立美術工芸学校予科に入学するが，大正 5 年に父の反対を押し切って中

退し，油絵を描くために関西美術院に入る。大正 8 年「中学世界」の口絵に応募した絵「南禅寺附

近」が当選し，9 月号に「私の生ひ立ちと私の画について」とともに掲載される。また，新聞社のコ

ンクールに「ダリア」が入選する。この年の第 6 回二科展に「室隅にて」が初入選するなど，才能が

認められ始める。大正 9 年 5 月，親に無断で上京し新聞配達の仕事をしながら川端画学校に通うが，

年内に京都に戻り黒谷境内の寺で下宿生活をする。この年，第 7 回二科展に「八月の鉢」が入選する。

大正 10 年，大阪高島屋呉服店図案部に勤務，12 月に京都伏見深草歩兵第三十八連隊に入営し，2 年

後の大正 12 年に除隊となり，再び高島屋呉服店に勤務，信濃橋洋画研究所に通う。大正 15 年，第

13 回二科展に「葱の花」が入選する。その後も高島屋に勤務しながら二科展出品を続けて入選し，

昭和 2 年 10 月には安価なシベリア鉄道でパリに向かう。

パリでは「午前中はルーブル美術館で模写，午後は自由製作，夜はアカデミー・ド・ラ・グラン

ド・ショーミエールで素描」を課す独自のプログラムを遂行し，徹底して古典絵画の技法を学ぶ 2 年

間を過ごした。ヨーロッパ絵画の模写 21 点とともに帰国，昭和 5 年 9 月，二科展に滞欧中の作品 11

点（「司厨夫」「力士達」「新聞売る廃兵」「首飾と婦人」「後向く女」「街上労働者」「梳る女」「髪結ふ女」「街の

群衆」「月と男」「三人の男女」）を特別出品して樗牛賞を受賞，その後二科展の常連となる。10 月 20 日

「朝日新聞」にはパリを回想した文章と挿絵「身辺秋心」が掲載された。翌昭和 6 年 1 月 6 日から 2

月 25 日まで林芙美子「浅春譜」の挿絵を担当する。昭和 8 年には世田谷区弦巻に転居し，終の棲家

となる。昭和 11 年，第 23 回二科展に「霽れゆく寒霞渓」「立てる少女」を出品し，会員に推挙され，

9 月 6 日の「朝日新聞」で「二科会新会員七氏」として顔写真入りで宮本三郎・栗原信らとともに報

道された。この後も二科展への出品を続け，個展を開くなど，画家としての地歩を固めていく。

昭和 12 年 8 月 13 日，くすぶっていた日中関係は第二次上海事変に突入，宣戦布告もなく目的も明

確にされないまま開始された戦争は，様々な体制整備が間に合わず，従軍希望の美術家は大勢いたも

のの受け入れることができない状況にあったようだ。国の対応を待ちきれなかった向井は，個人の資

格で従軍する道を選択し，同年 10 月から 11 月下旬にかけて，天津，北京，北支，蒙彊方面に向かう。

とにかく行かなければ，という気持ちが逸っていたことが『絵と文　北支風土記』（大東出版社　昭和

14 年 7 月）の「従軍後記」で語られる。昭和 12 年 10 月 5 日「朝日新聞」夕刊では「絵と彫刻の従軍」 

のタイトルで「北支，上海の一線に活躍する従軍記者の数はおびたゞしい数に上つてゐるがこの『文

章報国』陣に対し今度『美術報国』の旗印も高く二人の芸術家が全くの芸術家としての立場から単身

従軍する」，「一人は二科会の重鎮向井潤吉氏（三七），今一人は日本美術院の彫刻家中村直人氏（三

三）」と顔写真入りで報じた。11 月 7 日から 3 日連続で「朝日新聞」に「従軍画家　向井潤吉」の署
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名でさっそく「北支点彩」と題した文章と挿絵が掲載され，蒙古族の帰化城や建物，野戦病院の様子

などを伝えている。帰国後 12 月には銀座・青樹社と大阪長堀の高島屋で「北支戦線従軍スケッチ展」 

を開催し，油絵 38 点を発表する。こうして向井は先陣を切って従軍画家となるのである。

日本軍が中国大陸への進出を続ける中，洋画壇の中堅から成る「彩管部隊」が編成され，向井は中

村研一，小磯良平らと上海に行き，上海軍報道部の委嘱により記録画を制作する。昭和 13 年 4 月 16

日の「朝日新聞」は彩管部隊について「部隊長は中村研一画伯で隊員は二科会の向井潤吉，（中略）

この一隊は今事変による従来の従軍画家とは違ひ上海の現地陸軍報道班から招きを受けて彩管報国に

従軍するもので今事変の戦争画を後代に伝へるため当局からピツクアツプされたもの」（「“彩管部隊”

中支へ出動」）と報じている。一隊は 5 月に出発，記録画を制作する。同年 6 月には鶴田吾郎，向井潤

吉，清水登之ら 11 人を発起人として大日本陸軍従軍画家協会を結成，9 月，第 25 回二科展に「突撃」 

を出品する。昭和 14 年 4 月には陸軍美術協会へと拡充され，この時点で従軍画家・彫刻家は 200 名

を超えていたという。

戦争に素早い動きを示した向井らの動きに「朝日新聞」が寄り添いながら美術界を先導する役割を

果たし，戦時色を強めて行く。朝日新聞社の主催で「聖戦美術展」（昭和 14 年，昭和 16 年）が開催さ

れたほか，「航空美術展」（昭和 16 年～昭和 18 年），「大東亜戦争美術展」（昭和 17 年，昭和 18 年），「海

洋美術展」（昭和 17 年～昭和 19 年），「陸軍美術展」（昭和 18 年～昭和 20 年），「国民総力決戦美術展」（昭

和 18 年）などが盛んに開催された。第 1 回大東亜戦争美術展の巡回展まで含めた延入場者数は 380 万

人に上り（河田明久「戦争美術とその時代　1832-1977」（『画家たちの戦争』新潮社　平成 22 年　p96）），戦時下の

国民が戦争美術展を熱狂的に歓迎したことが窺える。大東亜戦争聖戦記念展を幼少期に満洲の新京

（現，長春）で観たという画家の今泉省彦は，後に「戦争画の時期はですね，日本の絵描きにとってはい

わば一種のルネサンスであったみたいなものだね」「戦争政策遂行，戦意高揚という国家要請を外在す

る必然とし，戦争協力を内在するところの必然として，技倆のかぎりをつくすという，それは一面に

おいて当時の画家達に訪れたいっときの権力との蜜月，いっときのルネサンスであったと思うのです」 

と語り，「あそこには的確に外在する必然と内在する必然が手を結んだ，現代美術のセンテンスには

ないところの，まれな作例がある」（照井康夫編『美術工作者の軌跡　今泉省彦遺稿集』海鳥社　平成 29 年 6 月　

pp30-31）とする。当時の画家にとって，多くの鑑賞者に歓迎された，またとない機会が戦争美術展なの

であり，表現者である彼らはその力量を発揮すべく，こぞって様々な試みを実践し，絵筆を振るってい

たのである。

昭和 13 年 7 月 29 日から 7 月 31 日にかけて「朝日新聞」紙上で，服部学芸部長を司会に藤島武二，

中村研一，向井潤吉，川端龍子，清水登之，川島理一郎のメンバーで「近代戦争と絵画　従軍画家を

迎へて」と題する座談会を開催，近代戦は戦いの現場を見ることが難しく，戦いに従軍しても現場で

は絵を描く状況ではない，アトリエで時間をかけて描いては即時性が失われるなど，戦争現場を絵に

することの難しさが議論されており，日中戦争初期において従軍画家たちは試行錯誤の状態にあった

ことがわかる。9 月 9 日の「朝日新聞」には，二科展に出品して話題になった向井の「突撃」の写真

が「戦時下の紙上美術展」として掲載された。

「突撃」に関しては，銃を振り上げる兵士の鬼気迫る表情が日中戦争に対して悪印象を与えるとの

アルゼンチン大使からの批判を受け，向井は，昭和 14 年 2 月 15 日「朝日新聞」の「二科会飾つた戦

争画　海外頒布を禁止」の記事中で「私は大正十年度徴集の歩兵上等兵です。それで今回の事変に従
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軍して画家としてのみならず嘗ての兵士の経験をもつて聖戦の意義を一層感慨深く感じた，突撃は，

日本の兵隊にして始めて出来る戦法だ，戦争画の白眉として突撃を描いた，不幸にして制作を急いだ

こととて表情の研究が足りない恨みがあつた，その為にいろ 〳 〵の支障があり，中には日本の兵隊は

怒りの中にも慈悲もなければならぬなどとの意見もあつた」と語っている。この「突撃」（12 号）は

現在行方不明とのことだが，同じ「突撃」と題された別の絵が昭和 14 年 3 月 9 日にイタリア陸軍に

贈呈されている。3 月 7 日「読売新聞」夕刊では「これは陸軍大学教官八里知道中佐の慫慂により奮

闘続ける皇軍の勇戦振りを防共の盟邦に知らしめようといふもの」「昨年五，六月ごろ陸軍従軍画家

として上海戦線に従軍した向井氏が劉家口，新木橋付近の戦闘をスケツチした十二号のカンバス一杯

に生な実感が盛り上つて血路を衝く皇軍の突貫の様は鬼神を哭かしむるものがある」という文章とと

もに，絵の横に立つ向井の写真入りで掲載された。一方，3月10日「朝日新聞」（夕刊）には「此『突

撃』はさきに物議を醸した『突撃』とは全く図柄を異にし，砲煙弾雨を潜り鉄条網を突破して躍進し

て行く将兵の姿を十五号カンヴアスに納めたものである」とある。12 号，15 号との異なる報道があ

り，詳細は定かでないが，陸軍省発行，大日本陸軍従軍画家協会印刷の色刷の郵便はがきに画面が確

認できる。イタリア大使館に問い合わせたところ，所在不明とのことであった。

昭和 14 年 7 月，第一回聖戦美術展が陸軍美術協会と朝日新聞社との共同で開催され，向井は「福

山機の壮絶なる雄志」を出品，9 月の第 26 回二科展には「難行」「甦民」（ともに二百号）を出品し，

「突撃」と合わせて「聖戦三連作」とされる。

向井は戦争画家としての仕事を着実に進める中，『絵と文　北支風土記』（大東出版社　昭和 14 年 7

月）を刊行する。「従軍後記」とした最後の章では，大正十年に徴集されたこともあり今度の事変で

は当然召集されると思っていたが一向に令状が来ない，しかし男と生まれ画家を生業とする以上，一

度は戦塵を浴びてみたい，生き死の巷に立ってどれほど周章てるかを経験したい，自分の身体がどの

くらい酷使に耐えられるか，際限ない欲が出たので思い切って従軍画家に志願した，と書き，日中戦

争開戦に意気立つ向井の心情が吐露されている。それは従軍経験のある兵士としての自覚と同時に，

現地を自分の目で確かめ描きたいという画家としての自覚から発せられた衝動に他ならない。火野が

激戦地へと駆り立てられた心情と全く同じである。しかし続けて「時期としては，たしかに立ち遅れ

であり，又方法としては頗る不完全なものだつた。／結局は軍の進んだ後を，追つて歩いたと言ふ事

に止まり，或一二カ所を除いては，戦績を描いて廻るより他に，スケツチ出来なかつたと云ふ残念さ

を白状しなければならない。（中略）恐らく第一線部隊に従つて行く以上は，油彩スケツチなどは到

底至難な事であり」「せいぜい鉛筆スケツチか写真位，それも丁寧に描くとすれば陣中の状況を主と

するか，行軍，戦闘の有様を想ひ起して露営の夜にでも素描するのが限度だらう」（pp277-79）と，

山岳地帯を重い絵の具箱や材料ほかの荷物を担いで行くことの困難さを述べ，「両眼をうんと見開い

て，（戦闘）と云ふ物凄さを強く心臓に焼きつけるか，その雰囲気を吸ふのが関の山だと云へる」「心

の何処か片隅で軍の行動のむしろ邪魔をしてゐるやうな気遣ひに左右されて居ては，折角の好機を取

り逃がす事が再々であり，又何彼と不便が多い」（pp279-80）と書き，戦場で油絵を描くことの困難さ，

不便さを率直に記している。

昭和 15 年 8 月の第 27 回二科展には「豆満江畔」を出品，10 月の紀元二六〇〇年奉祝美術展覧会

には「黄昏」を出品する。12 月 6 日から火野の小説「美しき地図」の挿絵を担当し（「朝日新聞」昭和

15 年 12 月 6 日～16 年 5 月 21 日），これが向井と火野との最初の出会いとなった。
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昭和 16 年 7 月，第 2 回聖戦美術展に審査員として「待機」を出品，9 月第 28 回二科展には「坑底

の人々」を出品し，評議員となる。11 月，国民徴用令により比島派遣渡集団報道班員としてフィリ

ピンに赴き，翌年 9 月に帰国する。ここで，約 2 カ月後に上陸した火野と約 240 日間，報道班員とし

て行動し，仲を深めていくことになる。

3　従軍における火野と向井の交流

（1）　フィリピン従軍
昭和 16 年 12 月 8 日，太平洋戦争勃発。20 日，火野は全九州から文化人が集う「米英撃滅文化翼

賛九州大会」に文化部長岸田国士らと出席する。昭和 17 年 2 月，宣甲部隊（南方方面派遣軍宣伝中隊）

員として白紙徴用を受け，3 月 4 日にフィリピンのマニラに到着，第一陣の尾崎士郎，石坂洋次郎，

今日出海，向井潤吉，永井保と合流し，バターン作戦に従軍する。4 月 10 日に，米比軍が降伏する。

火野はマニラに帰るとデング熱で陸軍病院に約 15 日間入院。40 度を越える熱をおしてバターン戦記

「兵隊の地図」を脱稿し，6 月 7 日「時局雑誌」に発表，8 月 24 日に改造社からバターン半島総攻撃

従軍記『兵隊の地図』が刊行される。この装幀を担当したのが向井である。向井のスケッチと熊井健

夫の写真とともに，現地での戦いや宣撫工作の様子，捕虜とのやりとりなどが描かれる。

この間，国家総動員法に基づく個人企業整備のため，火野の実家 “玉井組” は強制解散となり，第

一港運 KK に統合され，弟政雄が対応にあたった。火野が任務を解かれて帰還するのは，12 月 25 日

である。

陣中新聞「南十字星」には，火野の小説「眼」（82 号，17・7・22），小説「敵将軍」（86 号，9・22），

詩「雲丹の話」（号不明，11・8），小説「歩哨線」（90 号，12・18）等が掲載され，翌年『バタアン戦話

集　敵将軍』にまとめられる。これらの短篇 9 篇を収録した著作『民俗精神の開花』（比島派遣軍報道

部，昭和 17 年 11 月）が英訳付きで現地向けの強化宣伝活動の一環として発行されており，戦死した日

本兵の遺品として保管していた米国の女性が，44 年ぶりに持ち主の遺族に返却されたと報道された

（「故火野葦平の未発表従軍記が日本兵の遺品に　戦中，比で出版　米人が遺族に返還」「読売新聞」夕刊　平成

元年 12 月 28 日）。日本人の思想や武士道の解説書として現地向けに出版し，表紙は向井が担当したよ

うだ。国会図書館にも所蔵がなく，未見である（新聞の記述によれば火野葦平資料館でも未所蔵，「敍説

XIII」の著作目録でも未見とされている）。

一方，向井は『比島従軍記　南十字星下』（陸軍美術協会出版部　昭和 17 年 12 月）を刊行する。タイ

トルは比島派遣軍報道部が発行していた陣中新聞「南十字星」に因んでいる。扉には「比島作戦に昇

華せる英霊と／南太平洋に散華せる／弟正宜の霊前にこの一書を捧ぐ　―著者―」，続いて現地を描

いた原色版の口絵，陸軍中佐勝屋福茂の前書き「「南十字星下」のために」，口絵の解説に続いて，バ

ターン前線で向井と火野の二人が空を見上げて立つ写真を置き，手書きで「陽炎の山べに立てば青空

ゆ爆弾いだき飛行機のゆく　葦平」と書かれており，二人の親しい間柄を物語っている。日付はすべ

て「××月×日」とされ，天候や食事の内容，一緒に従軍している作家たちとの交流，現地の兵隊の

様子などの日常を記した日記体の記録である。巻末の「追而書」には「一人の画家が，戦場の蔭を縫

つて歩いた片々たる身辺雑記」と書くように，自身の仕事の領分をわきまえた記録として書いている

ことがわかる。また，食べ物の記録が実に多く，豪華な献立表を見て銃後の読者は腹立たしく思うの

ではないかと書きながら，しかし「現在の私の舌に味覚としてハツキリ残つてゐるのは，すまし汁，
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の味が，恐らく銭湯の終ひ風呂の湯垢を温め直したのぢやないか，と疑ひたくなるやうな，実も何も

ない塩加減だけのモロモロとしたものだつた，といふことである。／その食事はやがて，豚と鶏を追

ひ廻す野戦料理に変はり，更に水牛と，犬と猫になり，果ては谷川の水だけ，といつた風に，凡そ代

用食の粋をつくしたものに，舌鼓をうつやうになつたのである。これが戦場の正真正銘の日常茶飯事

であり，誰ひとり不審にも思はなければ，又不服を云ふものも無いのである」と記す。仕事について

は，兵隊の様子など「どこを見廻しても画心を大いにそゝるが，写真スケツチ共一切厳禁されてゐる

ので，たゞ眼を娯します許りである」という状況であったことがわかる。コレヒドール陥落後は，

「永い間米国流の精神に馴致された比島の人々に対する生活の指導，文化工作」を重要な軍報道部の

仕事とした（巻末「追而書」の末尾に「皇紀第二千六百二年十月三十日」とある）。最後に，脱稿直後に弟

正宜が戦死，もう一人の弟で彫刻家の良吉も出征することが記されている。

また，『南十字星下』の 1 年後に『大東亜戦争画文集　比島』（新太陽社　昭和 18 年 12 月）を上梓す

る。『南十字星下』が時間軸に沿って書かれた日記体であったのに比べ，項目ごとに整理された内容

で，スケッチを多く配しながら，現地の様子を絵と文章で分かりやすく伝えている。向井による「後

記」には「私の今度の比律賓行は，肩書に軍報道班員と云ふ厳めしさが附随してゐたので，その仕事

の性質上，又心持の置き所に「旅」とは全然ちがつた感慨が揺曳してゐて，素直に風土風俗と云ふも

のを味はふ機会が少なかつた」「落着きを失つた原住民，破砕された町々，それらにも画趣をそそら

れる前に，戦ひと云ふものの凄烈さ，苛酷さをひしひしと感じた。何処か締まりのない平べつたい暑

熱は，私の細い身体から尚もあらゆる水分を絞ぼり上げて，珍奇な植物や果物を眼の前におきながら，

描き写すことをすつかりと忘れて居たのである。そして土埃と汗で空白な所を汚しただけが私のスケ

ツチブツクの収穫であり，しかもその粗雑さをありのまゝ正直に投げだしたのがこの一本である」

（pp125-26）とあり，最後には「十八年六月　遠く緬印国境に発つ日　向井潤吉」と記されている。

向井と同様，従軍画家であった栗原信は同時期に著書『六人の報道小隊』（陸軍美術協会出版部　昭

和 17 年 12 月）の「後記」に「私は画家である。絵画によつて表現することを私の生命とするもので

ある。／たゞ，今度の大東亜戦に報道任務を帯びて前線に出た私は，その仕事（報道）がすこぶる複

雑で，決して絵画だけの範囲に限られず，寧ろ文字によらなければ，この感情，感激，を伝へること

が出来ない行動の世界を経験した。／また，文字によるこの記録を思ひ立つたもう一つの動機は，訓

練のない，軍人でない，文士，記者，写真家，画家，といふ前線報道の経験をもたぬ我々が，たゞ持

合せの熱情だけを以て，ともかくも現地の報道を（その善し悪しは別として）多数送つてゐるので，

報道任務の実際に当る人々に，その実情を報告したいのであつた。／また，銃後の人々に，前線の報

道記録といふものは如何にして作られるか，製作者が，その戦場の中にあつて，進んで経験してゐる

ものは何んなものであるか，等々を見て貰ふのも，前線の実際を識る上に興味があるだらうと思つた

からである」と文章を綴る理由を書く。

向井が油絵のみならず，スケッチに添えて文章を書き綴ったのも同様の理由からではないか。従軍

して兵士と生活を共にし，現地の人々と触れあい，行動し観察することによって，多くのスケッチを

描き残した。現地では宣撫工作で多忙な日常であり，油彩での大作は帰国後描くにしても，速写で描

き留めておくことに意義を見出していたと考えられる。

二人と同じ時期に朝日新聞特派員として同行していた西田市一は，「朝日新聞」に書き送っていた

原稿にいくつか加えて『バタアン・コレヒドール攻略戦記　弾雨に生きる』（宋栄堂　昭和 18 年 3 月）
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を上梓，表紙や装幀を向井が担当している。作戦の記録，戦いの報告，兵士たちからの聞き書きや兵

士に見せられた従軍手帖の記述の写し，自身の日記など，多角的に捉えられた内容の文章で構成され

ている。「二三，作家は語る―日本兵の感情」には「火野氏の言葉」（pp155-58）として，バターンに

従軍して感じた日本民族の強さに見る日本兵の美しさについて語った文書を書きとめ，向井が語った

バターン総攻撃時の体験談なども書き留めている。西田の文章は，最初から新聞用に読者を意識して

執筆された “報道” であり，記事の内容も平板にならないよう複層的に展開されており，火野や向井

の従軍記とは明らかに異なる。火野は戦争の作戦の全容を示すような書き方はしない。自身が体験し，

見聞したものを，あくまで自分の動きの範囲内で記すことで，記録者の節度とリアリズムが守られる。

文体も語り口調で平易，万人に受け入れられる親しみやすさがあり，西田とは対照的である。

向井は昭和 17 年 9 月 11 日に帰国，12 月には朝日新聞主催の大東亜戦争美術展に「バターン半島

完全攻略（4 月 9 日の記録・第 25 号軍用路に於いて）」を出品する。昭和 18 年 3 月 5 日の「読売報知」

では，「撃ちてし止まん　陸軍美術展出品画　『肉薄攻撃』向井潤吉作」が掲載され，絵筆を持って大

作に向かう向井の写真とともに「作者のことば」がある。「コレヒドール島の周辺は水際をコールタ

ールで塗り固め，鉄条網を張りめぐらし，真上にトーチカを据ゑた廿数米の断崖だつた。昨年五月六

日の払暁こゝに◯◯工兵隊は第一線部隊を揚陸し突撃路を開いたのであるが，上陸部隊の華々しい戦

果の陰にひそむその労苦は全く言語に絶するものがあつた。／制作は現地の調査と生残り部隊の演習

スケツチを基礎に始めたが瞬時の記録ではなく，この主題のもつ時限や空間の幅の広い制約を表現す

るのが難しいと同時に面白いと思つた」と述べている。9 月の第 30 回二科展では「セクスモアンの

伽藍」を出品。この年 6 月，ビルマ，アキャブ方面に従軍する。

火野は 12 月 25 日に帰還，昭和 18 年，「軍艦島」（「改造」1 月号），連載小説「真珠艦隊」（「週刊少

国民」6 月 6 日号まで 23 回連載），1 月から 4 月まで九州各地を中心に「比島より還りて」の題で講演，

バターンを中心とした比島作戦における兵隊の労苦や比島における文化工作の困難などを実体験に基

づいて例をあげながら話した（「敍説 XIII」年譜参照）。3 月 1 日「文学は兵器である」（「九州文学」3 月

号）などを書く。文学報国会に出席し，23 名の発言者のうちの一人として，「軍人精神と文学者の日

常生活」について語った。講演を多く行ったほか，「陸軍」を「朝日新聞」に連載（5 月 11 日～昭和

19 年 4 月 25 日），5 月 20 日『歴史』（生活社）を上梓，8 月 25 日には大東亜文学者決戦大会に日本代

表の一人として出席した。11 月 20 日には『バタアン戦話集　敵将軍』を上梓する。この年，芸術小

劇場で北村喜八演出による「幻燈部屋」が上演されている。

（2）　ビルマ・インド方面への従軍
日米開戦から 2 年たち，優勢にあった日本軍は，連合国軍による猛反撃に遭い，昭和 18 年 2 月に

ガダルカナル島撤退を余儀なくされた時点からすでに戦況は厳しい状況に追い込まれていた。4 月 18

日に山本五十六連合艦隊司令長官がブーゲンビル島上空でアメリカ陸軍航空隊に襲撃され戦死，5 月

29 日にはアッツ島守備隊玉砕，キスカ島撤退と報じられ，アメリカの反撃が徐々に激しくなる。11

月 25 日にはマキン，タラワ両島守備隊も玉砕。この間，9 月 8 日には同盟国イタリアが無条件降伏

している。昭和 19 年 2 月 1 日，アメリカ軍はマーシャル群島に上陸，2 月 6 日にはクエゼリン，ル

オット両島の日本軍が全滅，2 月 17 日には中部太平洋日本海軍最大基地のあるトラック島が空襲に

あい，18 日に日本軍は壊滅，絶対国防圏の東の最先端を失い，戦局は厳しさを増していった。
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全土支配に成功したビルマも苦境に追い込まれ，日本軍はイギリス・インドを中心とする連合国軍

のビルマ反攻作戦を阻止し，インド国内の反英運動を高揚させる必要があった。昭和 19 年 1 月 8 日

に大本営はインド侵攻作戦として「インパール作戦」を発表する。この作戦は，ビルマとインドとの

山岳地帯 470 キロの行軍を強いる苛烈なものであり，3 月 8 日に開始し 4 月初旬までは日本軍が優勢

だったものの次第に劣勢になる。大本営は雨季に入る前 3 週間でイギリス軍が拠点とするインパール

を陥落できると予測し，20 日分の糧秣を運ばせ食料にするための牛・山羊・羊など 2 万頭を準備し

ただけであった。山岳地帯での悪路に加え食料・物資等の補給は断たれ，師団長の抗命者も出るが，

それらは強引に封じ込められ攻撃は続行，結局はインパールを攻略できずに 7 月 4 日に漸く作戦の中

止が決定，後退の途上で多くの兵士が病没，餓死し，3 万人超の死者を出した。

4 月下旬，大本営は特別報道班員派遣を企画し，文壇から火野葦平，画壇から宮本三郎，楽壇から

古関裕而を指名するが，宮本三郎は出発前日に急病となり，急遽向井潤吉が選ばれる。向井は同行す

る作家が火野であることを知り，即答したという（「解説」『火野葦平選集』第四巻）。向井は，昭和 15

年に火野の新聞小説「美しき地図」の挿絵を担当，昭和 17 年のフィリピンにおけるバターン作戦に

も共に参加しており，すでに友情と信頼関係が築かれていた。

4 月 25 日，火野は家族や文壇仲間に見送られ別れを惜しむが，死を覚悟していた。「日本が興亡を

賭けた最後の戦場に屍をさらすことに，責任のようなものを感じていたのである。インパール作戦従

軍は，私が志願したのであつた」（「解説」『火野葦平選集』第四巻）と後に記すように，生命がけで責任

を果たそうとした従軍であった。しかしこの時，危機的戦況を新聞は報じていないから，火野も真実

を知る以前の，漠然とした覚悟である。雁ノ巣飛行場から上海に向かい，翌 26 日には屏東に一泊，

27 日にはサイゴンに一泊，28 日にはバンコクに一泊して 29 日にラングーンに到着する。

昭和 19 年 5 月 9 日「朝日新聞」の記事「描く〝勝利の記録〟火野，向井，古関氏ビルマ前線へ」

は 3 人の顔写真入りで報道した。重爆撃機に搭乗し 9 時に離陸，火野は持参した「万葉集」を取り出

して読み，居眠りをする（『インパール作戦従軍記―葦平「従軍手帖」全文翻刻』（解説　渡辺考・増田周子　

集英社　平成 29 年 12 月））。

古関裕而は『鐘よ鳴り響け　古関裕而自伝』（集英社文庫　令和元年 12 月）に「インパール作戦従軍

記」の一章を設けて，当時の様子を詳細に綴っている。3 名に朝日新聞記者石山慶二（従軍記では

「次」）郎を加えた 4 名は，新鋭重爆撃機に乗り博多に一泊，上海に一泊，大和の屏東飛行場に着く。

翌朝，海南島を見下ろしながらサイゴンに下りて一泊，翌日はバンコクに一泊してラングーンに向か

った。古関は昭和 17 年にもラングーンに慰問に出向いている。派遣軍司令部に向かうと，インパー

ル陥落はまだまだなのでラングーンで休養してくれと言われ，「一日三回はオフィスに集まり，記者

や通信員の人々と雑談しながら食事したりお茶を飲んだりした」。「夕食後は酒の入った火野葦平さん

が，へんな豊後浄瑠璃をうなって皆を笑わせたり，また将棋をさしたりで和やかなひとときであった。

／土曜日の夜は，庭にゴザを敷いて野外宴。決まってすき焼きをした」（p136）と記している。火野

と向井は先に現地の様子を見に行くことになり，火野は出発前に「ビルマ派遣軍の歌」の原稿を古関

に渡す。古関は「火野さんらしい格調の高い詩」と書く。古関は現地にいる三十名ほどの軍楽隊とと

もに軍の慰問のほか，ビルマの住民のために市内や近郊で演奏会を開いていたという。また各部隊か

ら部隊歌の作曲を依頼され，かなりの数の曲を作ったようだ。さらに，現地のビルマ舞踊団を見て，

歌や踊りの採譜をし，また古関は日本語学校を訪ねて子どもたちが歌う日本語の歌を聴くなど，現地
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での文化交流の様子が興味深く描かれている。

7 月 4 日に大本営はインパール作戦の中止を発表，ライマナイから撤退した二人はマンダレーで古

関と合流したが，火野はその後，雲南省で戦っていた郷土部隊，通称「菊兵団」を訪ねている。火野

は，生命を保つことさえ難しい兵士に進撃命令が下される状況に，すべては無謀，無駄な作戦だった，

と伝えている。ラングーンも毎日空襲を受けており，向井は 8 月に，火野は 9 月 3 日に帰国するが，

古関だけはサイゴンに赴き，レコーディングや演奏会などを行っていたという。

火野は 11 月 11 日，南京で開催された第 2 回大東亜文学者大会に日本代表 12 名の一人として参加，

26 日に帰国する。12 月 7 日に松竹で映画化された「陸軍」が封切られる。

4　敗戦後の火野と向井

敗戦後，昭和 23 年 6 月 25 日から昭和 25 年 10 月 13 日まで文筆家追放指定を受けた火野は，昭和

23 年 1 月から 5 月まで「青春と泥濘」を「風雪」に連載するが，占領軍から干渉があり中断，昭和

24 年 3 月「新小説」，同年 4 月「叡知」，同年 12 月「風雪」に発表して完成，昭和 25 年 3 月『青春

と泥濘』を六興出版社から上梓する。「後書」（末尾の日付は昭和二十四年十二月一日）には「ふたたび

ペンをとり得るかも知れないといふかすかな灯を発見したとき，まつさきに，私の執筆の衝動をかり

たてたのは，インパール作戦，私もその渦中にまきこまれた末期的戦場，戦争の実態をいまこそ書き

得るといふ希望と情熱，そして，私は憑かれたやうに，「青春と泥濘」の稿をおこしたのであつた」

（p397）。「理想主義はたやすい。平和はたれも望んでゐる。反戦思想や，戦争否定の絶叫は，すこし

も骨の折れぬ仕事である。ヒューマニズムといふものは，たれでも，お題目のやうに唱へることがで

きる。しかし，戦争のなかに投げこまれた人間そのものの運命と苦痛とは，さういふ公式論では，な

にごとも解決しない。肉体と精神との実際に置かれてゐる場のぎりぎりの認識は，美しい観念をよせ

つけないのである。しかし，それは観念が無価値といふことではない。むしろ私は人間を救ふ観念の

所在を信じる。私は，つねに人間を救ふ芸術といふことを考へてゐるが，それは，いつでも，強力な

ニヒリズムの壁で遮られてゐる」（p400）と書く。

公職追放が解除されて連載可能となった新聞小説「赤道祭」が，昭和 26 年 3 月 11 日から 8 月 19

日まで「毎日新聞」に掲載される。挿絵は向井が担当，3 月 6 日の予告では，「昨秋追放解除となり

注目を浴びている火野葦平氏の『赤道祭』であります。（中略）氏が，今日を期して雌伏三年間に蓄

積してきた創作情熱を，どのような形で読者の前に展開するか，御期待を願います」と記された。連

載終了の 4 カ月後，12 月 7 日には東宝から「赤道祭」，同日，新東宝からは同じく火野原作の「新遊

侠伝」が封切られた。翌 27 年には「花と龍」を「読売新聞」に連載（昭和 27 年 6 月 20 日～28 年 5 月

11 日），挿絵は同じく向井が担当し，6 月 5 日掲載の「次の連載小説」では「次回の朝刊連載小説は

火野葦平氏作「花と龍」，挿絵は名コンビを謳われる行動美術の向井潤吉氏」と紹介された。

一方，向井は昭和 20 年秋，新潟県川口村で取材して『雨』を制作，以後，油彩画で日本の古民家

を描くことを生涯のテーマとする。「民家と私」では「私の民家への執心は敗戦前後から始まる。空

襲警報を聞くたびに，犠牲になって脆くも灰と土に還元する家，殊に草葺きの家についてその造形の

美しさに惜別の愛情を持ったのが直接の原因」（「アサヒグラフ別冊　美術特集　向井潤吉」昭和 51 年 5 月　

p84）と書く。二科会の再結成には加わらず，11 月に行動美術協会を結成する。

向井によれば，二科会は昭和 19 年の夏，戦局の重大さから在京評議員会員の会合の席上で解散が
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宣言されたが，戦争の終末まで待とうとする案と，一挙に解散する案とに分かれ，最終的には解消す

ることに決定した。ところが昭和 20 年 10 月 20 日に，二科会有志を名乗る人物から再結成のための

会合通知が届き，このことに疑惑と不信の念を持った同志 9 名で新団体を創成し発足したのが行動美

術協会である。「行動美術協会趣意」に「私達は文化遺産を嗣ぐものとしての立場に拠って，新らし

い芸術行動を実践する。歴史の線に沿って，世界の旧い見方より新らしい見方に向うべく，相互の錬

磨を組織的に行い，自分が自分より脱皮するために自主的に行動する」とし，毎年行動美術展を開催，

機関美術誌「ぱれっと」を昭和 21 年 9 月に創刊した。第 2 号（22 年 9 月発行）には火野が「画集三

巻」という文章を寄せている（未見，『行動美術　35 年の小史』行動美術協会　昭和 55 年 11 月　p33 に拠る）。

画家たちが残した戦争画と従軍記についてまとめた溝口郁夫『絵具と戦争』（国書刊行会　平成 23 年

3 月）によれば，戦後，GHQ は藤田嗣治，向井潤吉，宮本三郎らの戦争画 153 点をアメリカに持ち

帰り（昭和 26 年「無期限貸与作品」扱いで日本に返還），同時に画家たちの書いた従軍記を含め，7700 余

りの本が没収されたという。その中で向井の絵は 4 点（「4 月 9 日の記録（バタアン半島総攻撃）」「マユ山

壁を衝く」「バリッドスロン殲滅戦」「水上部隊のミートキーナの奮戦」）確認できる。従軍画家が書いた書

籍は 11 点没収され，うち 2 点が向井の『絵と文　北支風土記』，『比島従軍記　南十字星下』 である。

インパールに同行した古関裕而は，火野の『青春と泥濘』を読んで「戦記というより芸術的作品」

と評し，「「麦と兵隊」「花と兵隊」等の作品により火野さんは「戦犯」としてある期間筆を持つこと

を停止されたが，彼は戦争製造人ではなく，兵隊（すなわち当時の大衆）の最も深い理解者であり同

情者であった。その作品を完全に理解しようとする能力が，「戦犯決定者」つまり裁く側にあったと

しても，誰かを，何人かを犠牲の祭壇にあげねばならない敗戦国の悲運だったことによるのだろう」

（『鐘よ鳴り響け　古関裕而自伝』pp140-42）と記す。戦後，菊田一夫とのコンビでラジオドラマやミュ

ージカル，演劇，映画などの音楽を担当して活躍した古関は，火野の作品でも音楽を担当した。「火

野葦平選集月報第 4 号」（東京創元社　昭和 33 年 4 月）にも文章を寄せており，インパールでの縁が続

いていたことが分かる。

火野は『火野葦平選集』全八巻（昭和 33 年 5 月～34 年 6 月）を上梓する。第一巻の巻頭には作家と

なるきっかけとなった「糞尿譚」を置き，「愛着のある作品はほとんど」（「選集編纂に当って」「火野葦

平選集月報第 1 号」東京創元社　昭和 33 年 2 月）収載，各巻の最後には自筆の「解説」，最終巻には自筆

年譜を収録，作家となって二十年の月日を改めて振り返ることになった。選集完結後約一年後に自殺

したことを考えれば，「解説」は遺書のようにも読める。しかし，敗戦直後から追放中に執筆した作

品や沖縄戦線で戦死した弟千博に捧げた小篇「桃太郎」等を収録した第七巻の「解説」には，〈敗戦

三部作〉を構想していたことや，沖縄に関する長編小説を書きたいとの意向を吐露していた。

『火野葦平選集』第六巻（東京創元社　昭和 33 年 4 月）の扉には，向井潤吉による「女馭者」を載せ

ている。火野が昭和 28 年にパリを訪れたときに乗った馬車で，随筆「女馭者」（「文学界」昭和 29 年 2

月）に女馭者との交流が綴られている。『火野葦平選集』第六巻「解説」末尾には「最後になつたが，

この巻のために，絵を描いてくださつた向井潤吉画伯にお礼を述べたい。向井さんとは，「花と龍」

「赤道祭」など，新聞小説の外，文と絵のコンビとして縁が深いだけでなく，フィリピン作戦，イン

パール作戦などに従軍し，生死をともにした仲である」と書き添えている。

選集完結後，長篇『革命前後』を書く。『革命前後』は，モデルが特定できる人物を多く配して，

自身の戦争体験と文筆活動を見つめ直した最後の作品である。『革命前後』の「あとがき」で，火野
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は「自分がいつかは書きたい，書かなければならぬと考えつづけて来た題材とテーマとを，とうとう

書いたというよろこびから来るものでありまして，いま，「革命前後」を書き終えてホッとしていま

す」「太平洋戦争の敗北は，日本人にとって大きな悲劇でしたが，この経験を日本人はけっして忘れ

てはならないと，私は考えつづけてきました。そして，私自身は，作家として，人間として，日本人

として，どうしても敗戦前後のことを作品に書かなければならないと思いつづけて来ました」「この

「革命前後」を書きあげたことに或る満足をおぼえています」と書いた。初出誌「中央公論」では向

井が挿絵を担当しており，木村一信は第 1 回目の絵について「向井の脳裡に，かつて火野たちと共に

体験したフィリピンの地の風景がよぎったと考えることもできるであろう」，「なぜ，向井潤吉のカッ

トや中川一政の装幀にこだわったのかというと，こうしたいわば気心の知りあった人たちのカットや

さし絵などに包まれるように
4 4 4 4 4 4 4

して「革命前後」が世に出たということ，それはとりもなおさず，この

作品の一つの特質を浮きぼりにすることにもつながっているのではないか，とみなせるからである」

と指摘する（「『革命前後』の〈自己凝視〉」　「敍説 XIII」）。

火野は戦争とは離れた小説や随筆なども書いてはいたが，身体や脳裏に刻み込まれた体験や記憶は

必ず甦る。過去を反芻する仕事は戦後の火野にとって痛みが伴ったはずである。それでも火野は生涯

戦争をふり返り，『麦と兵隊』前書に宣言した「戦場を去つた後に，初めて静かに一切を回顧し，整

理してみるのでなければ，今，私は，この偉大なる現実について何事も語るべき適切な言葉を持たな

い」をそのまま戦後も自らに課し，決して放擲しなかった。

向井はエッセイ「交遊抄　葦平さん」で，インパールに従軍した時を振り返り「ギリギリの時でも，

葦平さんは勇気と自信にみちた微笑をたたえて，途中で私と別れてただ一人，郷土部隊が奮戦してい

るという最悪状態の雲南方面に出掛けて行ったのであった。その行動は文学者であるというよりも，

任務に忠実果敢な一下士官そのものであった」（「日本経済新聞」　昭和 42 年 8 月 12 日）と書いている。

記憶の中に飛び込んでは傷ついて這い出し，また飛び込んでは這い出し，53 歳で睡眠薬自殺を遂げる。

一方向井は，画業 60 年の節目にあたる昭和 49 年 5 月，朝日新聞社主催で画業六〇年記念　向井潤

吉環流展』を開催した。行動美術協会の趣旨どおり芸術行動を実践し続け，昭和 55 年には難波香久

三と共同編集で『行動美術三十五年の小史』（行動美術協会　昭和 55 年 11 月）を刊行，向井は第 47 回

（平成 4 年）を除く全ての回に出品しており，緻密で几帳面な仕事ぶりを発揮した。

昭和 57 年 10 月，世田谷区名誉区民となり，昭和 59 年 1 月には世田谷美術館に作品 28 点を寄贈す

る。昭和 61 年 10 月，世田谷美術館において向井潤吉展を開催。平成 5 年 7 月には，長年住んだ住居

を世田谷区に寄贈し，展示施設として整備された向井潤吉アトリエ館が世田谷美術館分館としてオー

プン，「開館記念展　郷愁と輝き・向井潤吉と民家」（7 月 10 日～10 月 11 日）が開催された。

日本中を旅し古民家を描くことをライフワークとした向井は，自身の絵について「私はいつの間に

か，日本の風土のもの柔らかな空気の中にうけつがれた，本質の脆さを代表した民家を描くことに，

知らず知らず貧しい技術を合わせていることに気がついた」と発言している（三宅正太郎「向井潤吉の

画業」『アサヒグラフ別冊』昭和 51 年 5 月）。写実を根底に据え，西洋絵画の前衛を観ながらも抽象に屈

することなく，“後衛” と自称する独自の画風を守り続け，滅び行くものに魂を注ぎ込んだ向井は戦

争の世紀を絵筆とともに生き，平成 7 年 11 月，93 歳で急性肺炎のため自宅で死去する。

火野と向井は 22 年間にわたる交流があった。（詳細は次項略年譜参照。網掛部分は二人の接触があった

時期を示す。）



火野葦平略年譜 向井潤吉略年譜

西暦 和　暦 年齢 概　　　要 西暦 和　暦 年齢 概　　　要

1901 （明治 34）年 0 11 月 30 日　才吉・津禰の長男として京都市に生誕。
1902 （明治 35）年 1

1903 （明治 36）年 2

1904 （明治 37）年 3

1905 （明治 38）年 4

12 月 3 日生誕。 1906 （明治 39）年 5

1907 （明治 40）年 0 戸籍上は 1 月 25 日　金五郎・マンの長男として福岡県若松港に
生誕。本名玉井勝則。

1907 （明治 40）年 6

1908 （明治 41）年 1 1908 （明治 41）年 7

1909 （明治 42）年 2 1909 （明治 42）年 8

1910 （明治 43）年 3 1910 （明治 43）年 9

1911 （明治 44）年 4 1911 （明治 44）年 10

1912 （大正 01）年 5 1912 （大正 01）年 11

1913 （大正 02）年 6 若松尋常小学校入学。 1913 （大正 02）年 12

1914 （大正 03）年 7 1914 （大正 03）年 13 京都市立美術工芸学校予科に入学。
1915 （大正 04）年 8 1915 （大正 04）年 14

1916 （大正 05）年 9 1916 （大正 05）年 15 京都市立美術工芸学校中退。関西美術院に学ぶ。
1917 （大正 06）年 10 1917 （大正 06）年 16

1918 （大正 07）年 11 1918 （大正 07）年 17 〈森と池〉
1919 （大正 08）年 12 小倉中学校入学。 1919 （大正 08）年 18 「中学世界」9 月号口絵懸賞に〈南禅寺附近〉，第 6 回二科会に

〈室隅にて〉が初入選。「中学世界」同号には「私の生ひ立ちと私
の画について」も掲載。〈ダリア〉〈自画像〉

1920 （大正 09）年 13 画家志望であったが文学に志望を変更。 1920 （大正 09）年 19 上京。万朝報の配達をしながら川端画学校に通う。第 7 回二科展
に〈八月の鉢〉入選。京都に帰り黒谷境内の寺にて下宿生活。

1921 （大正 10）年 14 ツルゲーネフ，ドストエフスキー等を濫読。 1921 （大正 10）年 20 大坂高島屋呉服店図案部に勤務。京都伏見深草の歩兵第三十八連
隊に入営。在隊二年で除隊。

1922 （大正 11）年 15 「搖籃」に「女賊の怨霊」を発表。 1922 （大正 11）年 21

1923 （大正 12）年 16 早稲田第一高等学院入学。 1923 （大正 12）年 22

1924 （大正 13）年 17 1924 （大正 13）年 23 高島屋呉服店に復職。信濃橋洋画研究所に通う。
1925 （大正 14）年 18 童話集『首を売る店』を内藤奎運堂より自費出版。 1925 （大正 14）年 24

1926 （大正 15）年 19 早稲田大学英文学部入学。同人誌「街」創刊。A. ダウスン詩集
を翻訳。

1926 （大正 15）年 25 第 13 回二科展に〈葱の花〉入選。

1927 （昭和 02）年 20 同人誌「聖杯」創刊。 1927 （昭和 02）年 26 10 月 29 日　京都を出発，シベリア鉄道経由で渡仏。11 月 18 日
パリ着。ルーブル美術館に通い模写に励む。

1928 （昭和 03）年 21 福岡歩兵第二十四連隊に幹部候補生として入営。12 月　除営，早
稲田大学中退。

1928 （昭和 03）年 27 〈首飾と婦人〉サロン・ドートンヌに出品。

1929 （昭和 04）年 22 玉井組の作業現場に出る。 1929 （昭和 04）年 28 （スペインに旅行。）
1930 （昭和 05）年 23 日野良子と結婚。9 月長男闘志誕生。 1930 （昭和 05）年 29 1 月 27 日　帰国。作品展開催。浦宗静枝と結婚，上京。第 17 回

二科展に滞欧作〈司厨夫〉〈力士達〉〈新聞売る廃兵〉〈首飾と婦
人〉〈後向く少女〉〈街上労働者〉〈梳る女〉〈髪結ふ女〉〈街の群
衆〉〈月と男〉〈三人の男女〉11 点を発表，樗牛賞受賞。

1931 （昭和 06）年 24 若松沖仲仕労働組合を結成。書記長に就任。 1931 （昭和 06）年 30 第 18 回二科展に〈サキソフォンを持つ男〉〈拳闘〉〈四ッノ顔〉入選。
1932 （昭和 07）年 25 父と，50 人の玉井組沖仲仕と上海に渡る，長女美絵子誕生。 1932 （昭和 07）年 31 第 19 回二科展に〈家族〉〈叢林〉が入選。
1933 （昭和 08）年 26 1933 （昭和 08）年 32 東京都世田谷区弦巻にアトリエ兼住まいを構える。長女誕生。

〈衣をぬぐ女〉。第 20 回二科展に〈七月の田園〉〈ル・バル〉〈父
と子〉入選。

1934 （昭和 09）年 27 詩誌「とらんしつと」に加盟。 1934 （昭和 09）年 33 第 21 回二科展に〈争へる鹿〉出品。
1935 （昭和 10）年 28 「九州文化」に小説を，「九州芸術」に詩を発表。 1935 （昭和 10）年 34 第 22 回二科展に〈風浪の室戸岬〉〈踊子習作〉A・B 出品。

銀座三昧堂にて豆絵展開催。
1936 （昭和 11）年 29 「九州文化」に「帝釈峡記」。朝鮮，満洲に旅行。 1936 （昭和 11）年 35 第 23 回二科展に〈霽れゆく寒霞渓〉〈立てる少女〉を出品。会員

に推挙される。
1937 （昭和 12）年 30 久留米の同人誌「文学会議」に「糞尿譚」他を発表。12 月 伍長

として応召。
1937 （昭和 12）年 36 10 月初旬から 11 月下旬にかけ，天津，北京，北支蒙彊方面に従

軍。12 月「北支戦線従軍スケッチ展」（油絵 38 点）開催。
第 24 回二科展に〈凍日〉〈伐採の人々〉出品。

1938 （昭和 13）年 31 3 月「糞尿譚」芥川賞。4 月 中支派遣軍報道部へ転属。5 月 徐州
会戦に従軍。軍曹に。

1938 （昭和 13）年 37 5 月上旬　上海に赴き上海軍報道部の委嘱により作戦記録画を制
作。大日本陸軍従軍画家協会設立され会員となる。
第 25 回二科展に〈突撃〉出品。〈影〉

1939 （昭和 14）年 32 2 月 海南島作戦従軍。4 月『海南島記』『広東進軍抄』刊。11 月
現地除隊。12 月帰還。

1939 （昭和 14）年 38 陸軍美術協会が結成され，会員となる。「聖戦美術展」に〈新木
橋の激闘〉を出品，『北支風土記』（大東出版社）刊。
第 26 回二科展に〈甦民〉〈難行〉〈福山楼〉

1940 （昭和 15）年 33 兵隊 3 部作で朝日文化賞受賞。朝日新聞朝刊に「美しき地図」連載。
『兵隊について』

1940 （昭和 15）年 39 第 27 回二科展に〈豆満江畔〉。昭和洋画奨励賞受賞。
「紀元二千六百年奉祝美術展覧会」に〈黄昏〉を出品。

1941 （昭和 16）年 34 9 月 満州事変十周年記念講演旅行。大連，旅順，奉天，新京，ハ
ルピン，ハイラル，チチハル，黒河などに赴く。『美しき地図』　

『春日』『百日紅』。12 月 8 日 太平洋戦争勃発

1941 （昭和 16）年 40 第 2 回聖戦美術展に審査員として〈待機〉出品。第 28 回二科展
〈坑底の人々〉。11 月　国民徴用令によって比島派遣渡集団報道班
員としてフィリピンに赴く。第一回航空美術展に〈影（蘇州上空
にて）〉を出品。

1942 （昭和 17）年 35 白紙徴用され，3 月 4 日フィリピンに上陸。バターン作戦に従軍。
デング熱のため 20 日間入院。12 月帰国。『兵隊の地図』

1942 （昭和 17）年 41 9 月 11 日帰国。大東亜戦争美術展に〈バタアン半島完全攻略（四
月九日の記録・第二十五号軍用路に於いて）〉を出品。『南十字星
下』（陸軍美術協会出版部）刊。

1943 （昭和 18）年 36 『バタアン戦話集　敵将軍』『歴史』『青狐』『真珠艦隊』。日本文
学報国会結成され，九州支部幹事長を委嘱される。

1943 （昭和 18）年 42 6 月　ビルマ，アキャブ方面に従軍。『大東亜戦争画文集　比島』
（新太陽社）。〈肉迫攻撃〉

1944 （昭和 19）年 37 4 月，報道班員としてインパール作戦に従軍，9 月 9 日帰国。『南
方要塞』刊。記念講演旅行。

1944 （昭和 19）年 43 4 月　火野葦平，古関裕而らとビルマ，インパール戦線に従軍，8
月帰国。〈ロクタク湖白雨〉〈バリッドスロン殲滅戦〉〈マユ山壁
を衝く〉制作。

1945 （昭和 20）年 38 『陸軍』刊。7 月 7 日西部軍報道部結成，白紙徴用を受け嘱託とな
り福岡滞在。8 月 15 日敗戦。『陸軍』10 月「九州書房」設立。

1945 （昭和 20）年 44 新潟県川口村で取材した〈雨〉を制作。以降民家を生涯のテーマ
とする。旧二科会同志と行動美術協会を結成。〈水上部隊ミート
キーナの奮戦〉

1946 （昭和 21）年 39 「九州文学」復刊。 1946 （昭和 21）年 45 第 1 回行動美術協会展に〈よあけ〉〈まひる〉出品。
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1947 （昭和 22）年 40 『石と釘』『怒濤』『夜景』 1947 （昭和 22）年 46 〈雪〉。第 2 回行動展に〈炭塵の中に〉。
1948 （昭和 23）年 41 5 月 16 日　文学者の追放指定を受ける。『歌姫』『黄金部隊』 1948 （昭和 23）年 47 第 3 回行動展〈一隅の肖像〉
1949 （昭和 24）年 42 『河童』。「青春と泥濘」完結。 1949 （昭和 24）年 48 第 4 回行動展〈昏明期〉
1950 （昭和 25）年 43 10 月 13 日までで追放解除。 1950 （昭和 25）年 49 第 5 回行動展〈亭午〉
1951 （昭和 26）年 44 追放解除により新聞小説の道が開け，3 月から毎日新聞朝刊に

「赤道祭」を連載。
1951 （昭和 26）年 50 第 6 回行動展〈鏡の座〉

1952 （昭和 27）年 45 読売新聞朝刊に「花と龍」を連載。『どんこの舌』 1952 （昭和 27）年 51 第 7 回行動展〈残冬〉
1953 （昭和 28）年 46 阿佐ヶ谷 3 丁目 23 番地に鈍魚庵を移す。新築祝いに向井から『ロ

クタク湖白雨』を贈られる。5 月末～8 月はじめまで渡欧。
1953 （昭和 28）年 52 第 2 回日本国際美術展に〈春蘭〉を出品。第 8 回行動展に〈海〉

（裸婦群像）を出品。
1954 （昭和 29）年 47 『活火山』『琉球舞姫』『小説ヨーロッパ』『戦争犯罪人』 1954 （昭和 29）年 53 第 1 回現代日本美術展に〈めし喰うやん衆達〉を出品。

第 9 回行動展〈生活の河〉
1955 （昭和 30）年 48 4 月 6 日から 6 月 9 日までインド，中国，北朝鮮を訪れる。『赤い

国の旅人』『天国遠征』
1955 （昭和 30）年 54 〈斜陽の家〉。第 10 回行動展〈ハムレットに於ける芥川比呂志〉

1956 （昭和 31）年 49 『ある詩人の生涯』『沈まぬ太陽』 1956 （昭和 31）年 55 第 11 回行動展〈煙雨の岬〉
日本橋高島屋にて民家を主とした油彩展開催。〈海〉。

1957 （昭和 32）年 50 『河童曼陀羅』『コマよ，まわれ』『魔の河』 1957 （昭和 32）年 56 〈浄土ヶ浜〉〈山麓雨日〉第 12 回行動展〈北端の村〉。
1958 （昭和 33）年 51 9 月から 11 月にかけアメリカ旅行。『金銭を歌う』『百年の鯉』 1958 （昭和 33）年 57 〈雪原〉〈岩手山新雪（渋民）〉。第 13 回行動展〈黄の壁〉〈暗い河〉。

『油彩』（東峰書院）。
1959 （昭和 34）年 52 『火野葦平選集』全 8 巻完結。筑摩書房版『新選現代日本文学全

集』第十九巻「火野葦平集」刊。
1959 （昭和 34）年 58 5 月 14 日　長女を伴い渡仏。30 年ぶりにルーブル美術館を訪れる。

イタリア，スペイン，ドイツ，スペインへ旅行。
1960 （昭和 35）年 1 月 24 日 若松の自宅で自死。

『革命前後』。享年 52。
1960 （昭和 35）年 59 3 月 10 日 三井船舶榛名山丸で 10 か月ぶりに帰国。銀座松屋で

「石彫聖人素描展」開催。〈山村杏花〉8 月 1 日，火野葦平文学碑
除幕式に参列。

1961 （昭和 36）年 60 原因不明の不審火によりアトリエ，応接間を焼失，前年持ち帰っ
た滞欧作 40 点を含む作品，模写 4 点，スケッチ等百数十点を失う。

〈春―杏花の村〉。第 16 回行動展〈叢の中の家〉〈山懐ろの家〉
1962 （昭和 37）年 61 第 17 回行動展〈飛騨立秋〉〈飛騨晩春〉。〈孟春〉
1963 （昭和 38）年 62 アトリエを兼ねた住まいを再建。
1964 （昭和 39）年 63 『民家十二ヶ月集』（芸艸堂）。
1965 （昭和 40）年 64 第 20 回行動展〈晩春〉〈残雪と若菜〉。〈しぐれる大原〉
1966 （昭和 41）年 65 訪中日本美術家代表団として北京，上海，蘇州，広州などを回り

風物を写す。日本橋高島屋にてミニアチュール展開催，〈トレド
新春〉など 25 点を発表。銀座松屋で開催の「中国スケッチ展」
に〈龍門石仏〉などを出品。〈聚落〉

1967 （昭和 42）年 66 〈磐梯山好日〉〈飛島路三月〉〈洛北小春〉など 40 点発表。
第 22 回行動展〈蒼緑の村〉〈草原の六月〉「交遊抄　葦平さん」

1968 （昭和 43）年 67 『日本の民家』（保育社）。
1969 （昭和 44）年 68 岩手県一関から土蔵を自邸に移築しアトリエの一部とする。〈岳

麓好日〉
1970 （昭和 45）年 69 至道博物館（山形県鶴岡市）にて「向井潤吉洋画展 日本の民家」

開催。第 25 回行動展〈雨後楢下宿〉
1971 （昭和 46）年 70 第 26 回行動展〈岳への径〉
1972 （昭和 47）年 71 第 27 回行動展〈残冬〉〈遅春〉
1973 （昭和 48）年 72 第 28 回行動展〈遠野春色〉〈山雨来る部落〉
1974 （昭和 49）年 73 京都府立文化芸術会館において，民家を主とした自選 50 点を出品。

「画業六十周年記念向井潤吉還流展」開催。
第 29 回行動展〈微雨〉〈海霧の岬〉

1975 （昭和 50）年 74 横浜高島屋にて「向井潤吉民家展」開催。故郷の京都府に〈洛北
暮雪〉など自作 22 点を寄贈。第 30 回〈一隅の風景〉〈山居立春〉

1976 （昭和 51）年 75 第 31 回行動展〈丘〉〈春映〉
1977 （昭和 52）年 76 第 32 回行動展〈雨後千曲川〉〈叢中花〉
1978 （昭和 53）年 77 第 33 回行動展〈峠の下の村〉出品。日本橋高島屋にて「民家を

主とした油彩展第 9 輯」を開催，〈北国街道白雨〉等 44 点を発表。
1979 （昭和 54）年 78 「向井潤吉素描展」に 70 点余を出品。第 34 回行動展〈山野新雪〉
1980 （昭和 55）年 79 『行動美術三十五年の小史』（向井潤吉・難波香久三篇，行動美術

協会）。第 35 回行動展〈雲とみ仏たち〉
1981 （昭和 56）年 80 中国に旅行。第 36 回行動展〈小鳥とみ仏たち〉
1982 （昭和 57）年 81 世田谷区名誉区民となる。第 37 回行動展〈塔と壁〉
1983 （昭和 58）年 82 第 38 回行動展〈宿雪の峡〉
1984 （昭和 59）年 83 世田谷区に自作 28 点を寄贈。第 39 回行動展〈春塘〉
1985 （昭和 60）年 84 第 40 回行動展〈春韻武蔵野〉
1986 （昭和 61）年 85 世田谷美術館において「向井潤吉展ー日本の抒情・民家ー」開催

第 41 回行動展〈遅れる春の丘より〉
1987 （昭和 62）年 86 第 42 回行動展〈小吹雪く日〉
1988 （昭和 63）年 87 第 43 回行動展〈春叢〉
1989 （平成 01）年 88 笠間日動美術館において「向井潤吉展」開催。

第 44 回行動展〈春麗〉
1990 （平成 02）年 89 「米寿記念 向井潤吉展」開催。第 45 回行動展〈秋酣〉
1991 （平成 03）年 90 第 46 回行動展〈湖東の家〉
1992 （平成 04）年 91

1993 （平成 05）年 92 自邸および土地，改修費，自作約 600 点を世田谷区に寄贈。世田
谷美術館分館向井潤吉アトリエ館開館。第 48 回行動展〈春山遠
望〉

1994 （平成 06）年 93 第 49 回行動展〈山峡早春〉
1995 （平成 07）年 第 50 回行動展〈武蔵野の春〉

11 月 14 日 弦巻の自宅にて急性肺炎で逝去。享年 93。
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5　火野と向井の接点

向井はパリで火野の訃報を聞いた。その時向井は「火野さんが死んだ」と叫んで絶句し，それから

一週間というもの，同行していた娘の美芽さんに口をきかなかったという。（渡辺考「もうひとりの主

役」『インパール作戦従軍記』集英社　平成 29 年 12 月　p480）この一週間，向井の脳裡を駆け巡ったもの

は何だったのか，向井の失語の意味を探る。

ここでは，火野と向井が行動を共にし，あるいは共同で仕事を行った記録から，互いについて言及

した部分を，管見の限り，火野の著作と向井の著作（絵画作品を含む）から摘記し，ほぼ時系列に整

理し，火野の連載小説に挿絵を担当する話が持ち上がったと思われる昭和 14 年から，火野没後に向

井が火野を回顧した文章までの交流の軌跡を辿る。引用範囲は，おもに二人の名前の現れる部分とそ

の前後とし，資料の説明と注記を施した。（名前は記されていないが実際には連続して行動を共にしたこと

が明らかな場合もあるが，引用は省略した。）［　］は引用者の補記。誤植と思われる個所には（ママ）を

付し，旧漢字は概ね通行の字体に改めた。

資料 1　火野葦平「美しき地図」（朝日新聞　昭和 15 年 12 月 6 日～16 年 5 月 21 日　全 165 回）

挿絵　向井潤吉。

昭和 16 年，改造社より単行本刊行（装幀　中川一政，カット　青柳喜兵衛）

連載では見出し付近に小画が入り，ほぼ章ごとに図案が変わる。各回，本文中央には内容に沿った

向井の挿絵が入る。各章名と小絵は以下の通りである。

（1）～（7） 太鼓について 黒犬の小画

（8）～（15） 雲について 片手

（16）～（21） 川について 靴一足

（22）～（26） 伝説について 尾鰭のついた男

（27）～（37） 橋について 橋

（38）～（54） 馬について 馬

（55）～（63） 鞭について 鞭

（64）～（76） 花について 花

（77）～（92） 銭について 銭

（93）～（101） 機械について 線と点の図

（102）～（112） 雨について 傘と雨

（113）～（127） 命令について 椅子

（128）～（141） 旗について 国旗

（142）～（151） 歌について 鞄

（152）～（163） 土について 若葉と根

（164）～（165） 決勝 玩具［人形の上に「不倒搬」とある］

連載第 1 回　 内地でサーカスの娘の綱渡りを幼い息子二人とともに見物する千太郎は，そこで数年

前の戦地の記憶が甦る。
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連載第 2 回　 警備にあたっていた支那の街で奇術を見物していた時，青地千太郎軍曹は上官に呼び

出され，内地の妻の死を知らされる。連載第 2 回のこの回想の場面の挿絵には，小太

鼓を敲く人寄せの男と見世物師，そして路上の見物人が描かれている。

　注 　この街頭風景に近似する向井の彩色スケッチを，「街頭所見」と題する軍事郵便葉書（陸軍需品本廠　株式

会社光村原色版印刷所印行）に確認することができる。そこには現地人に混じって日本兵 3 名の見物人が描か

れている。これは新聞挿絵の原図あるいはバリエーションとみてよいのではないだろうか。

向井は火野とのはじめての出会いを昭和 14 年，「A 新聞の小説にさし絵を担当した縁であった」

と回想している（「交遊抄　葦平さん」　日本経済新聞　昭和 42 年 8 月 12 日）。火野の自筆「年譜」（『火野

葦平選集』第八巻　東京創元社　昭和 34 年 6 月）昭和 15 年の項には「台湾から広東へ［講演旅行に］来

て欲しいという要請があり，行きたい気持は強かつたが，朝日の連載が切れるおそれがあつたので思

いとどまつた。」（p541）とある。

火野は従軍前の渡支を含め現地の経験を経ていることは言うまでもなく，向井にもすでに 2 度の従

軍経験があり，その収穫は『絵と文　北支風土記』（大東出版社　昭和 14 年 7 月）に確認できる。そこ

には北京の賑わいが活写され，挿絵には「見世物を見る男」（p33）などが載っている。この火野と向

井の共有する支那の記憶が，連載第 2 回目の「回想」場面に反映していると考えられる。

挿絵には火野の似顔絵と思われる絵が 2 カ所登場する。最終回の絵は初回の少女が同じ祭りで，初

回とは逆に，綱を左から右に渡る図である。少女の転落について初回と同じ危惧を抱く子等と眺める

由紀子の描写とともに，長編は完結する。

資料 2　陣中新聞南十字星編輯部編『南十字星文芸集』（比島派遣軍宣伝班　昭和 17 年 6 月）

印刷はマニラ日日新聞社印刷部による。

表紙 1，4 は向井作，休息をとる兵士の一枚図。

題字は軍司令官本間雅晴閣下，「序」が比島派遣軍宣伝班長　勝屋中佐（六月十五日付）。

南十字星編輯部の「編輯記」，「目次」に続いて「マニラ攻略篇」63 篇（以下，絵，絵と文，文を合

計），「比島事情篇」46 篇，「バタアン攻略篇」174 篇が収録される。「編輯記」及び「編輯後記」によ

ると，ガリ版半紙 1 枚の形式で発足し 4 号まで発行された「陣中新聞　南十字星」は，以降，活版に

改め新聞班により継続され，これに掲載された作品を収録したものが本書である。本文集の中扉には，

「比島派遣軍　陣中新聞　南十字星文芸集〔第一輯〕」　比島派遣軍宣伝班編輯兼発行」とあるが，第

二輯以降の刊行は確認できていない。

向井は表紙絵の他，本文中に「サンフエルナンドの寺院」のスケッチ（p19）を，「バタアン，コレ

ヒドル遂に落つ　宣伝班 向井潤吉」（p287）と題し「星条旗墜ちて静かや是必取（コレヒドル）」他 7

句を掲載している。将兵の文集にまじって，マニラ日本人小学校 5 年生　中島結子「日本の兵隊さ

ん」（p64）が見られる。「南十字星」第百号（昭和 18 年 9 月 8 日）表紙 3 の投稿規程には「在留邦人諸

氏の投稿も歓迎す」とある。同時期に報道班員として従軍した火野の名は本書には見えないが，火野

の自筆「年譜」（『火野葦平選集』第八巻　東京創元社　昭和 34 年 6 月）には，昭和 17 年 12 月，任を解か

れて帰国するまでに「兵隊のための雑誌『南十字星』を編集。」（p542）とあるので，その総集編とし

ての本書の編纂に関わったことは，明らかである。
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資料 3　火野葦平『兵隊の地図』（改造社　昭和 17 年 8 月 24 日）

装幀・表紙絵・挿絵　向井潤吉。

表紙　「砲兵観測陣地」の兵士のスケッチ

扉　中央に星座が入った蠍のイラスト。イラストの上にタイトル「兵隊の地図」，イラスト下に縦

二行で「火野葦平著／改造社刊行」（以下，／は改行）

中扉　火野自筆タイトル「兵隊の地図（バタアン半島総攻撃従軍記）　火野葦平」

前書き（枠付）には以下の説明がある。「　バタアン半島総攻撃従軍のために編成されたわれわれ

の報道班は，つぎの人々である。小隊長，渡辺清二少尉，向井潤吉画伯，写真小柳次一君，熊井健夫

君，新聞山口善男君，映画松尾君，電気岡部三郎君，通訳先原強祐君，壹岐秀徳軍曹，別府誠哉軍曹，

岡健一兵長，堀田嘉市兵長，山之内三雄衛生兵長，板崎米一上等兵，池田八郎上等兵，松岡喜代次上

等兵，佐々木秀雄一等兵，津森定一等兵，宮西一一等兵，比島兵トリガン，運転手，范君，林君，尤

君，それに私である。」

本書は，昭和 17 年 3 月 14 日（サンフェルナンド）から 4 月 11 日（マリベレス港）までの 29 日間の

日記体記録である。この期間の行動はほとんど向井とともにしており，以下の冒頭●印の記載には向

井の名が登場する。バターン半島，マニラ湾，マニラ一帯の地図が付され，以下の日記に，本文中

10 枚の向井のスケッチ，および写真 12 枚が挿入されている。

3 月 14 日（サンフェルナンド）　　　向井のスケッチ「サン・フェルナンドの教会」

●3 月 15 日（バランタイ河畔）　　　　写真「マリベレス，サマットを望む」

　　　　　　　　　　　　　      　　向井のスケッチ「カポット台よりナチブ遠望」

 「　午前八時半出発。勝屋班長，尾崎［士郎］さん，向井画伯，寺下君，松内さん，渡辺少尉，小

柳君など。バコロール，グアグア，ヘルモサ，サマル，を経て，廃墟となったマバタンの部落から，

西の山に入る。ま正面にマリベレス山，サマット山が見える。」（p9）

3 月 16 日（サンフェルナンド）　　　向井のスケッチ「比島人の捕虜」

3 月 17 日（サマル）　　　　　　　　向井のスケッチ「難民の女達」

3 月 18 日（サマル）

●3 月 19 日（バランガ）

「　［展望哨から］帰つたのは，午後二時，向井潤吉画伯と池田一等兵とが側車で来た。望月少尉が

留守中に連絡に来たといふことである。／裏の水道傍に出て，シャツと袴下とを洗濯した。僕は洗

濯が好きでね，といひながら，向井画伯も，せつせと洗濯をしてゐる。水道の栓がなくなつてゐる

ので，水は間断なく出ばなしなのであるが，水量の減るといふこともない。のめるけれども，生ぬ

るいのが欠点だ。／「マックアーサーがコレヒドルから逃げだしたのを知つてる？」／と向井さんが

いつた。」（pp47-48）

3 月 20 日（ブリット高地）　　　向井のスケッチ「砲兵陣地山塞の図」

●3 月 21 日（デナルピアン）　　　向井のスケッチ「難民区の籾つき」

　　　　　　　　　　　　　　写真「グアグア市場の中」

　　　　　　　　　　　　　　向井のスケッチ「グアグア市場」

この日デナルピアン兵站病院に寄り，外科病棟の状況の説明を受ける。そこで火野は親友中山省三
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郎の弟，育四郎中尉（内科軍医）から声をかけられ，彼に省三郎の面影を見る。少し離れたトタン屋

根，木造の内科病棟にも療養する多くの兵士がいた。

「［病棟の］梯子をのぼり，育四郎君が天井裏を案内してくれた。木像の基督像，使徒像，マリヤ像

などがたくさんあつた。向井画伯は六寸くらゐの鼻のかけたマリヤの木像をひとつ持つて降りた。」

（p63）

3 月 22 日（サマル）

3 月 23 日（サマル）　　　　　　向井のスケッチ「福山橋の朝」

3 月 24 日（ブリット高地）

3 月 25 日（オラニ）

3 月 26 日（マニラ）

3 月 27 日（サマル）

3 月 28 日（サマル）

3 月 29 日（アボアボ河畔）　　　向井のスケッチ「砲兵観測陣地」［表紙絵に同じ］

3 月 30 日（ブリット高地）

3 月 31 日（タリサイ河畔）　　　写真「渡辺小隊」

　　　　　　　　　　　　　　向井のスケッチ「寝てゐる兵隊」［5 名の寝姿］

4 月 1 日（タリサイ河畔）　　　  向井のスケッチ「木の葉虫」

　　　　　　　　　　　　　　注　火野に同題の短篇がある。資料 7 参照。

4 月 2 日（ブリット高地）　　　  写真「河畔の炊爨」

4 月 3 日（ブリット高地）

4 月 4 日（ブリット高地）

●4 月 5 日（カモトン河畔）　　　  写真「タリサイ川」［渡河中］

「昨日までは敵の道であつた道路を，東海道五十三次のやうに，いまは，日本の兵隊が陸続と通る。

鹵獲された敵戦車が日本の兵隊の手で運転されてゆく。砲弾が時折り，附近に落下する。そんなこ

とはおかまひなしに，兵隊街道の往来は頻繁をきはめる。まるで，参勤交替だね，と，向井画伯と

笑つた。前線はどんどん追撃に移つてゐるらしい。」（p160）

「　橋の下に，裸で入つて，身体を洗つた。まるで水牛ぢやな，水さへ見ると入りたがる，と，向

井画伯が笑つた。橋梁の石崖の横に，草を敷いて露営した。」（p162）

●4 月 6 日（カポット台）　　　　  写真「カポット台」

「すこしづつ，砲弾が緩慢になつて来たので，私たちは橋の下から出た。司令部附近に落ちた一弾

のため，下士官数名が戦死したといふことであつた。／八時半，出発。渡辺少尉，向井画伯，鮫島

君，熊井君，池田上等兵，板崎上等兵，佐々木一等兵らの一行である。（中略）日夜，遠望してゐ

たサマット山の肌へ私たちは入つてゆくのである。」（pp164-65）

●4 月 7 日（リマイ山）

「歩いてゐると方角も距離もわからなくなる。歩いたわりには，そんなに道がはかどつてゐない。

一時間も前に歩いた道が，ひよつくりと，谷を隔てた向ふに見えることもある。戦車が来ると，兵

隊は道を避けて，殿様のやうに通過させた。装具の負紐が胸をしめつけて来た。私たちは何度も休

んだ。いちばん年よりの向井画伯はなかなか元気である。胸の前に，いつか，デナルピアンの教会
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堂から持つて来た鼻かけのマリヤ像をぷらぷらさせながら，歩いた。」（pp183-84）

「　遠くで聞えてゐた砲声がしだいに近づいて来た。曳光弾が来て，ぼうつとあたりが赤くなつた。

砲弾が頭上を唸つて過ぎはじめた。弾着が近くなつて来た。無電機をおこしたので方向を探知され

たのかも知れない。いよいよ砲弾は近くなつた。私たちはすこし下つた藪の根に来た。どこにも安

全な場所はなかつた。暗闇のなかで，ざわめきが聞えた。私は，小隊員はばらばらになるな，とい

つた。私の右横に渡辺少尉がゐた。左下のところに，向井さんが寝ころんでゐた。地ひびきと轟音

とが同時に聞えて，藪を透して，眼の前に火柱が立つた。仰むいて，夜空を見てゐると，赤くなつ

たり青くなつたりしてゐる星がある。月のやうに明るく光る星がいくつもあつた。オリオン星座や

南十字星が手ではらへば落ちさうに近く眺められた。虫が鳴いてゐる。砲弾はつづけさまに近くに

落ちた。十二時ちかくになつて，やつと止んだ。」（pp185-86）

●4 月 8 日（イランガン河畔）　　　　写真「山中進軍」

「　日が暮れはじめ，暮れた。向井画伯，鮫島君，熊井君，坂
（ママ）

崎上等兵などと，はぐれてしまつた。

前方にえんえんと火災が起つてゐる。まつ暗のなかで，道は大変な混雑である。夜行軍する部隊が

肩を接し，馬も車も，兵隊も，ぶつつかり合ひながら，闇夜の街道を押し流されて行つた。／イラ

ンガン川の渓谷に降りて，藪のなかに露営。汗と埃にまみれたまま，ごろ寝である。渓谷に降りて

顔を洗つた。向井画伯の一行も附近にゐることがわかつた。寝ころんでゐると，ごうと山鳴りがし

て，はげしい地震に身体をゆすぶられた。」（p198）

●4 月 9 日（アモ河畔）　　　　　　　写真「捕虜」

　　　　　　　　　　　　　　　  写真「捕虜の群」

「私たちが草のうへに腰を下してゐると，奇妙なフィリッピン人が二人やつて来た。はじめ，われ

われに気づかず，左の方の道から，こつそりと足音を忍ばせるやうにして出て来たので，われわれ

は声をかけた。こちらを見ると，にこにこと作り笑ひをしながら，近づいて来た。トルコ帽をかぶ

つた方の一人は背が低く，ガソリン缶や，ゴム靴を両手にぶら下げ，鉄兜をかぶつてゐる背の高い

方は，右手に防雨外套や新しいヅボンをかかへ，左手に空の水筒をぶら下げてゐた。彼等は身体で

調子をとるやうな燥いだ様子で，どこかに水はないか，われわれは二日間も一滴の水をのんでゐな

いといつた。（中略）しかし，私たちが彼等の挙動で，それはお芝居にちがひないと覚つた。彼等

はもともと兵隊なのであつて，逃亡をしようと企て，いままでの衣服はすつかり棄て，どこかで上

から下まで新しいものづくめに着換へ，ここまで出て来たのだ。そして，もし，見つかつたら，水

をさがしに出たといはうと申し合はせをしたにちがひない。（中略）彼らは両のヅボンから，何枚

も投降票を出した。そして，しきりに，われわれは兵隊ではないと弁解した。（中略）彼らは思ひ

だしたやうに，頓狂な声を立ててげらげらと笑つた。荷物をかつがせて，つれて行くことにした。

棒切れを切つて来て，荷物を吊し，担がせて行つた。まるでチンドン屋みたいだといふので，向井

画伯が，背のひくい方に，チン，背の高い方に，ドン，といふ名をつけた。彼らは自分たちの新し

い名を珍らしがり，スペルはどうだなどと聞いた。（中略）／私は，向井画伯，鮫島君，熊井君と先

行した。」（pp201-03）

　　注 　「チン」と「ドン」は，火野の『花と兵隊』（改造社　昭和 14 年 8 月　p37 他）における「タクアン」と

「ナラヅケ」を連想させる。

4 月 10 日（マリベレス港）　　　　  写真「マリベレス」
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4 月 11 日（マリベレス港）　　　　  写真「マリベレス陸軍墓地」

後記には，従軍のために三つの報道部隊，すなわち「西海岸部隊には上田広君のゐる切東隊」，「中

央部隊には柴田賢次郎君のゐる大塚隊」，それに火野の「渡辺隊」が編成され，上田広は『地熱』を，

柴田賢次郎は『樹海』を書いたことを記し，本書と併せ読まれることを望み，挿絵について向井画伯

に，写真について熊井健夫に感謝を述べ，「四月九日，マニラ陸軍病院にて　火野葦平」で擱筆して

いる。

この従軍記の完成については，上田浩「四十二度の作品」（「火野葦平選集月報第 5 号」東京創元社　昭

和 33 年 9 月）に詳しい。バターン攻略戦が終りマニラの軍司令部に引き上げた火野はデング熱のため

高熱を出し陸軍病院に入院した。体温計は上限の 42 度まであがり，この高熱は 1 週間以上続くのが

普通だった。上田と柴田は「一週間殆ど不眠不休」でそれぞれ 200 枚ばかりの戦記を書き上げ，火野

を見舞うと，彼は「ベッドの上に寝ていた」が「私達に原稿は書けたかときいてから，「僕も書いた

よ。」といって枕もとの分厚い原稿の綴りを差し出した」のが「『兵隊の地図』と題する 250 枚の原稿

であった。」（pp7-8）

資料 4　向井潤吉『比島従軍記　南十字星下』（陸軍美術協会出版部　昭和 17 年 12 月）

陸軍報道班員　向井潤吉の著作であり，装幀・挿画も著者向井による。

表紙 1・4　　  兵と馬の一枚連続のスケッチ

表紙見返し　　見開き　　休憩する兵士

裏表紙見返し　見開き　　仮眠をとる兵士

献辞　　 比島作戦に昇華せる／英霊と／南太平洋に散華せる／　弟正宜の霊前にこの一書を捧ぐ　

―著者―

扉　南十字星下　　　　　挿絵「サンフエルナンドの交叉点　三月十四日」

口絵色刷 1　「ヘルモサの教会堂」油彩

口絵色刷 2　 「ヘルモサの村端れよりバタアン新戦場遠望」（右の鋸状の山ナチブ山・左後方はマリベレ

ス山・前の小山はサマツト山）油彩

口絵色刷 3　「サンフエルナンドの伽藍」油彩

口絵色刷 4　「ビナロナン宿営地」油彩

目次　　故国出帆　1 　　　　　　　［4 日分の日記］

　　　　船中待機　11　　　　　　　［20 日分の日記］

　　　　上陸よりマニラまで　49　　［13 日分の日記］

　　　　ナチブ攻略戦　75　　　　　［15 日分の日記］

　　　　バタアン総攻撃　131　　　 ［25 日分の日記］　　　［計 77 日分］

序　　　「南十字星下」のために　旧比島派遣軍報道部長　陸軍中佐　勝屋　福茂

口絵色刷 1～4　　解説

口絵写真モノクロ 1　「バタアン前線の著者（右）と火野葦平氏」

　　　　　　　　　  火野の筆跡（ペン字）で「陽炎の山べに立てば青空ゆ

　　　　　　　　　  爆弾いだき飛行機のゆく　　葦平」と記されている。
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口絵写真モノクロ 2　「賑ふ街頭（マニラ）」

口絵写真モノクロ 3　「買出しの娘部隊（グワグワ市場にて）」

口絵写真モノクロ 4　「宣伝班に蝟集した群集」

口絵写真モノクロ 5　「戦跡スケツチ中の著者」

本書の記録は「昭和 16 年　××月×××日　水曜日　　晴」から書き起こされ，77 日分の記録で

ある。冒頭の月日はすべて×印で記され，曜日は記される時と記されない時がある。

向井の年譜（『向井潤吉の絵画と写真』世田谷美術館　平成 14 年 1 月）には昭和 16 年 11 月，国民徴用

令によって比島派遣渡集団班員としてフィリピンに赴き，翌 17 年 9 月 11 日に帰国したとある。戦中

で宣戦布告（12 月 8 日）をラジオで聴き（p22），1 月上旬には上陸しているから，火野たちと 3 月上

旬にマニラで合流するまでの約 2 カ月間，すなわち日記の目次「バタアン総攻撃」までは，火野との

接点はない。以下，目次に沿う。

故国出帆　　扉絵　船室で雑魚寝する兵士たち

船中待機　　扉絵　輸送船と兵士のスケッチ

　　　　　　写真 1　密林の生活　宣伝班宿舎

　　　　　　写真 2　追撃急行軍

　　　　　　写真 3　炊事・洗濯（カトモン川にて）

　　　　　　写真 4　カポツト台占領直後の宣伝班員　［右端が火野］

　　　　　　写真 5　難民の群れ

上陸よりマニラまで　　扉絵　馬車の絵

　　　　　　　　　　　香港降伏のニュース入る（p56）

　　　　　　　　　　　「八紘一宇」「日比親善」「米人駆逐」サンドイッチマン 30 名を使う（p56）

　　ビナロナン行

　　ビナロナンへ進発

　　ビナロナン滞在

　　ビナロナン滞在

　　ビナロナン滞在　 「宣撫用ポスターを描き，尾崎，佐坂，寺下三君の散髪を試みて正月頭にす

る。」（p65）

　　カバナツアンへ

　　バリアツグへ

　　バリアツグ滞留

　　マニラへ

ナチブ攻略戦　　扉絵　街区のスケッチ

　　ヘルモサ行

　　オロンガポ―ヘルモサ

　　ヘルモサ

　　ムラウヰン行

　　ムラウヰンよりハト陣地へ
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　　　　　　写真 1　架橋に挺身する工兵隊

　　　　　　写真 2　福山橋にて（総攻撃前進第一日の朝）

　　　　　　写真 3　裸のインテリ部隊（マヤガホ桟橋にて）

　　　　　　写真 4　山中難行［トラック］

　　　　　　写真 5　サンフエルナンドの街角

　　　　　　写真 6　サマール所見

　　ハト陣地出発

　　バランガへ

　　バランガ出発

　　ピラル川滞陣

　　ヘルモサに帰る

　　ヘルモサ滞在

　　クラークフィルド飛行場行［飛行場の彩色スケッチは世田谷美術館アトリエ館所蔵］

　　ヘルモサ滞在

　　オラニ，サマール，アブカイ行

　　マニラへ

バタアン総攻撃　再びバタアンを征く　　扉絵　 米兵（アメリカ陸軍兵の帽子を被っている）の座る姿

この章のための解説文には 3 月 1 日にマニラ宣伝本部に，三木清，玉井勝則（火野葦平），上田広，

柴田賢次郎，沢村勉他が到着したことが見え，ここではじめて火野葦平が登場する。

絵画班要員として指名されている野中勲夫，永井保のほかに上島長健を引き込み，現地徴用の形で，

英語，タガログ，スペイン語を話す鶴井実（在マニラ 10 年以上）を加えて 7 名の大家族となった。

「　火野君や兵隊さん達がその［宿舎近くの］寺院の前庭で悠々キヤツチボールをしてゐるのを眺

めると，これが火を噴く総攻撃前の風景かと，一寸微笑まれた。（中略）／戦機は日一日と濃くなつて

来た。私は三月十九日，一足先きに火野君の先行してゐるサマールへ向つた。」（p135）

　　サア
（ママ）

ールへ

「洗濯をしてゐると火野君が前線視察に行つて来たと云つて陽に火照つた赤い顔をしてやつて

来た。」（p137）

サア
（ママ）

ール滞陣　ブリツト高地行

「　宿舎に戻ると，近所の軍通信班から昼飯に招ばれたので渡辺小隊長，火野君，小柳君と一

緒に出掛ける。」（p139）

「ブリツト高地の野重の観測陣地を見に行かうと云ふことになつて支度して出掛ける。二台の

乗用車で（中略）狭まい谷間に入つて車を捨てる。（中略）／やがて友軍陣地から猛烈な砲撃が

始まつた。（中略）弾着点が近づいて来る気配があるので急ぎ乗用車に乗り一目散に走り出した。

（中略）一二発が右横近くに落ちて車は前のめりに急停車した。／『弾丸に気を取られちやいかん。

道だけを見て急ぐんだ。』／火野君が大声で怒鳴つたので一層スピードを出して車を走らせアブ

カイの部落に出，見る度に荒廃して行く寺院の形相を横に見ながら十八時三十分，サマールの

宿舎に帰つた。」（pp139-42）
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デナルピアン，サンフエルナンド行

「　十時すぎ，火野君，小柳君と同乗して渡辺小隊長の何度目かの危い運転で，ゆるゆると走

り出し，デナルピアンへ行つた。」（p142）

「兵站病院に行く。表からスケツチして（中略）／山本院長と，中山省三郎氏の弟さんで内科主

任をしてゐる育四郎中尉に逢ふ。火野君とも奇遇で話に依ると渡辺小隊長とも旧知ださうであ

る。中山中尉の案内で内科病室へ行く。（中略）階段を登つて屋根裏に案内される。いつの頃

からか捨てたままになつてゐる，埃に埋まつたキリストや天使や，使徒達の大小さまざまの木

像が横たはつてゐる。稚拙な味と，剥げ残つた色が美しいので小さい天使を一つそつと手に下

げて降りる。」（p143）

注　この記述は，資料 3 と符合する。

西海岸モロン行

　　　　　写真 1　敵軍使自動車白旗を掲げて我陣地に到着

　　　　　写真 2　弾雨下に戦況を聴く宣伝班員

　　　　　写真 3　円鈴山荘大夜宴の図

　　　　　写真 4　総攻撃第一日・わが×砲の巨弾炸裂（手前サマツト山　後方　マリバレス山）

　　　　　写真 5　宣撫ポスターを描く著者

　　　　　写真 6　投稿の敵将校に紅茶の接待

　　　　　写真 7　診察を待つ捕虜の列（××野戦病院）

サンフエルナンド

サア
（ママ）

ールへ

「一洗濯すると，やはり風もあり広々ともしてゐてサマールはやはりいいなと思ふ。味噌汁で

昼飯を終り寝床に転んで，雑誌の拾ひ読みをやつてゐると，急に大勢の人声が湧くように聞え，

やがて渡辺少尉，火野君の連中が山から帰つて来た。午後徒然，夜は大塚准尉も参加して賑や

かな夕食になる。」（p151）

サマール滞在

サマール滞在

「　一日中雑誌を読んで暮らす。（中略）マニラに連絡に出掛けた渡辺小隊長も，火野君も遂に

帰つて来ず。」（pp153-54）

サマール滞在［3 日分］

「元気な渡辺小隊長と，火野君が今日，山の設営地を下検分して来たので明朝早く出発する事

になり，今夜は大いに飲んで騒がうと云ふ寸法である。／灯の洩れないように囲つた蝋燭を壁

側に一本立てて，十二三人が車座になり，グワグワ製らしいウヰスキーと，ビールで大いに気

焔を上げ，最後に台湾軍の軍歌を合唱して二十四時，お開きになる。」（p154）

前線行

「放送器材を持つて夕方来ると云ふ渡辺少尉と火野君を残して八時四十五分出発する。」（p155）

滞陣

「　渡辺小隊長，火野君達が対敵放送を実施するために十時少し前出掛けて行く。殆んど報道班

全機能を挙げての対敵工作で，残つたのは鮫島君と兵二名，運転手二名と私だけである。」（p160）
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滞陣

「　マニラを出発してからもう十九日だ。毎日毎日一体何をしてゐるのか，と自問自答してみ

る。日々平穏，戦線また靜かなり，と言つて了へばそれ迄だが，その蔭に骨を削づり，肉を噛

む死闘が執拗にくり返されてゐるのだ。／蒼緑の山に生死の谺す日」（p162）

注　資料 9 向井潤吉「ロクタク湖白雨」（油彩　昭和 19 年）の，向井の添え書きと類似する。

滞陣

「　九時半から，もう日課になつた観測陣地に上つて行く。爆撃があると云はれたが待ちくた

びれて，真下の情報班に降りて行くと通訳の近藤君が，／『もう大分射たれるのに慣れて，胆ツ

玉が据わつて来よりましたわ』／と云ひながら，器用に手製の竹箆を使つて石鹸の塊に女の裸

身を彫刻してゐた。／十一時，渡辺小隊が全員無事で帰つて来た。尤も無事と云つても相当猛

烈な抵抗射撃を食ひ，附近にも落ちた弾片の飛沫を浴びて，松岡一等兵は左肩に破片擦過創を，

山内衛生兵は左手拇指に骨まで見える破片創をうけて居り，火野君も幸ひ怪我はなかつたが口

辺すれすれに弾がかすり，実に危なかつたといふ。」（pp164-65）

総攻撃第一日

「夕食後，又火野君と二人で山へ登つた。再び砲撃が開始されて，美しい夕靄の中に劇しく射

ち合ふ音，サマツト山の下腹部に命中する砲煙，曵光弾の赤い妖しい光。オリオン山の肩のあ

たりで発射と共に閃く鋭い閃光，かすかな車馬の響き，悠然と低空を行く友軍の一機，暗くな

るまで我々はこの山上に立ちつくして，言葉もなくこの壮大な総攻撃を見守つた。」（p167）

ブリツト高地滞陣

ブリツト高地出発

「　バランガの方へ三四百米ほど行つた所から右に折れて一本道だ，ときいて来たが林の中へ

迷ひ込んで道が判らず，たう 〳 〵砲兵陣地迄来て行き詰まつて了つたので，諦めて明朝出直す

事にして引き返した。宿営の位置を橋の下近くに移動してまづ水に浸つた。肥つた身体に一杯

石鹸をなすりつけた火野君が悠々と川の石に腰を下ろした。」（p173）

カポツト台へ

［地名表記なし］

「その先きのマンゴの木の下に百名近い捕虜が円を描いて坐つてゐた。私は初めて見る大量の

捕虜を撮影しておかうと思つて，肩に手をやつてハツ，とした。写真機がないのだ。／私はま

た元の藪原へ入つて行つた。そして思ひの外の遠い奥でやつと探し出したが，二度の往復で，

半袖から出た両腕がかすり傷だらけになつた。（中略）汗でべとべとになつた身体を装具も解

かず，そのまゝ凭れてゐるとついウトウトしたが，小隊長に呼ばれて眼を覚まし，火野君と一

所
（ママ）

に部隊長の所へ行つた。（中略）何処かの若い将校がこの辺りの地図を拾つたと持つて来た

ので，上から天幕を被むせ，皆が顔をつつこんで懐中電灯を頼りに，道路の研究が始められ

た。」（pp182-83）

［地名表記なし］

「私達は三大隊の後尾に従いて行く事になつたが，道を流れるやうに行く各部隊の急流のため

に，忽ち私達もその渦の中に捲き込まれて了つた。苦力になり下がつた米兵や比島兵も，その

中にまじつてぞろ 〳 〵行くので，火野君が／『コリヤ，日比米混合軍みたいぢや』／と云つて笑
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ひ出した。暑さは今が頂上である。」（p186）

マリベレス附近にて

「チンとドンはこんな光景［比島兵が電線で縛られ，胸に（捕虜なり，アトの部隊でよろしく処置

タノム）と書かれた白い紙片を下げている光景］を見て行くうちに少しづゝ心境に変化が来た

と見えて，不平面が次第に消えて行つた。然し腹が減つてゐるらしく，川へ来る度に水を呑み

たがるので面倒になり，その世話を兵隊達に頼んで，私は火野君と熊井君鮫島君とで，急ぐ事

にした。部隊はどこへ行つたのか，ひつそり閑として道を行くのは私達四人だけである。ふと

気が付くと，砲声も銃声もピタリとやんでゐる。期せずして，（コリヤ，愈々陥落したのぢやない

かな）と云ふ気持が閃めいた。自然と足が早くなつて一つの峠に出たとき，余り遠くもない所

に海が展け，島らしいものが横に伸び，そして忘れて居た椰子林が立つてゐた。（中略）左方

を見ると，大きいマンゴの樹の下に数百の捕虜が丸くなつて蹲がんでゐるのだ。監視してゐる

らしい年とつた准尉から／『今朝，十時半敵は無条件降伏を申込んで来たさうです』／と聞かさ

れた。私は不意に涙が出た。次ぎから次ぎに何かこみ上げて来る感動に，ぢつとしてゐるのが

苦しくなつた。この瞬間を得るために，どんなに苦しんだか，馬鹿野郎，ザマを見やがれ，と

誰にともなくそつと言葉を吐いた。」（pp191-92）

マリベレスの町近く

「　装具や荷物は一切貨車で運ぶことにして，私達は小隊長，火野君，塩川君と共に出発し

た。」（p196）

「私は小隊長や火野君の来るまで，ぢつと同じ所に立つて，どうする事も出来ずにこの騒然た

る有様を見てゐるより他なかつた。相変らず部隊が通つた。／その中からへんな型の自動車に

乗つた渡辺小隊長と火野君が現はれた。」（p199）

マリベレスの町にて

「　朝食は壹岐軍曹の自慢の檳榔樹の若芽の味噌汁である。缶詰の鰯をほり込んで煮込んだの

で脂がギラギラと浮き，檳榔樹は噛むと一寸若竹の感触と味だが，なんだかあくどくて気持が

わるい。味噌汁のすきな火野君が／『こりやうまいよ』／と感嘆して，何杯もお代をして健啖振

を示した。」（pp201-02）

山中待機

　全員休養日のこの日で日記は終わる。

続く「追而書」の日付は「皇紀第二千六百二年［昭和 17 年］十月三十日」。日記の終わった日から

さらにコレヒドール攻撃を待機するため 10 数日をバターンの円鈴山荘で暮らしたこと，攻撃日程が

延期され，50 日ぶりにマニラに帰ったこと，そこでマラリヤに倒れたことを記す。

「火野君と仲よく前後して陸軍病院に入り，そのためにコレヒドール陥落は，そこの寝台の上で聴

くやうな事になつて了つた。」（追而書 4 頁目）

向井は最後に，脱稿した日の朝，弟正宜が南太平洋で散華した報を手にしたこと，「今一人の弟，

良吉も，彫刻の箆を剣に代へて，戦場に向はうとしてゐる」（追而書 6 頁目）ことを記している。
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資料 5　向井潤吉「従軍三百日」（大東亜戦争記録画譜「新美術」第十九号　春鳥会　昭和 18 年 2 月

3 日　pp39-47）

『草屋根と絵筆』（国書刊行会　平成30年9月）に再録されているが初出の図，写真は収録されていない。

昭和 16 年 11 月に故国を出発し，翌 17 年 9 月 11 日に帰国後認められた，300 日に及ぶフィリピン

従軍についての報告である。タイトルの署名は向井の筆跡。スケッチ 2 点（米兵・現地人），写真（火

野葦平の短歌が書かれ，火野と向井が写っている），フィリピンで著者が制作したポスター（「ESTABLISH 

THE NEW PHILIPPINES WITH THE SWEAT OF YOUR BROWS」と記された画面に，日本国旗のついた

ランニング姿の鋤を持つ男が描かれている）が付載されている。

この報告のうち 3 月 17 日以降はほぼ，火野と行動をともにしており，時期は『比島従軍記　南十

字星下』と重なるため記述も類似する。80 種以上の言語を持つと言われる比島における宣撫工作の

実際と苦労の一端を窺うことができるが，火野については以下の感懐が綴られている。

「流石に同行の火野葦平君だけは，少しの休み場所を見付けると手まめに小さく特製させた手帳を

上衣のかくしから取り出して，芥子粒のような細字で，丹念に記録してゐた。時折，覗くとそれらの

精確な文字の間に丁寧な挿絵が描かれてゐるのだ。兵隊の精神と云ふものは，軍服を着，鉄砲を握つ

てゐる間だけでなく，むしろその後の生活に於いてはつきりと把握されるものだ，とつくづく感じ

た。」（p44）

「思はずハツとして，火野君と眼が火花を散らすようにカチ合つた。／「ありや，コレヒドールぢや

ないかナ」／「まさか。しかし余り静かすぎるね」／「降伏したかも知れんぞ」／「何にしても鉄砲の声が

しないのがおかしい」／しかし私達は間もなく道端に縛られてゐる捕虜や，木蔭に蹲くまつてゐる投

降兵の大群を発見することが出来た。監視の一准尉が／「今朝，十時半，敵は無条件降伏を申込んで

来たそうです」／と伝へてくれた。私は急に身内が熱くなり不意に涙が滲み出た。感動は私を唖にし

た。（中略）この夥たゞしい捕虜の顔，姿を見るために，私はいや私達，いや数万の兵隊達がどれ位，

苦しんだか。私はこの瞬間の激しい情感を見失なふまいと努力するようにたゞ一散に走りたくなつ

た。」（p45）

資料 6　比島派遣軍報道部編纂『比島戦記』（文藝春秋社　昭和 18 年 3 月）

本書は比島派遣軍報道部員により分担執筆された「戦記」である。本書に記名された陣容からだけ

でも制作には，火野，向井を含む関係者 44 名が関わり，報道部総動員の仕事とも言える。口絵写真

には最高司令官本間雅晴閣下の写真，「最高指揮官閣下題字」（かくありてゆるさるへきや密林の木かけ

にきえし友をおもへは）に次いで向井の油彩「総攻撃開始」が原色版で掲げられ，陸軍少将和知鷹二の

「序」には，昭和 17 年 9 月時点で「今や，比島戡定作戦は終熄を告げた。」とある。「跋」の「「比島

戦記」編纂に就いて」は比島派遣軍報道部長　陸軍中佐　勝屋福茂が執筆し，最高指揮官本間閣下の，

「戦記の一本を戦死者の遺家族へ贈呈したし」との意向をうけ，報道部内に比島戦記編纂委員会が設

けられた経緯を説明し「いたづらに無味乾燥なる戦闘史となることを避け，味はひと潤ひとを持つこ

とが自分の願ひであつた。また，手にとつてみて，まことに楽しい本となることをも自分は望んだ。

それについては部員諸士に適切な人々が居つたことはなにより幸ひであつた」とし，「戦没せる英霊

の墓前にたむけられて，いささかでも英霊を慰撫することのできるひともとの花ともなり，香ともな

るにふさはしいものであらうことは信じて疑はないのである。」と記している。
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「第一部　作戦篇」の概況は尾崎士郎が，「バタアン半島総攻撃」の項の「東岸部隊」（pp87-109）

を火野が執筆し，向井は挿画「サマルの塔」（p93），「マリベレス附近の難民」（p106）を寄せている。

「第二部　戦塵抄」には三木清，石坂洋次郎，今日出海らが執筆している。

資料 7　「南十字星」第百号（比島派遣軍報道部　昭和 18 年 9 月 8 日）

表紙　　向井潤吉（四月三日のバタアン総攻撃）

表紙裏　大伴家持「海行かば」の長歌／題字　和知鷹二［とのみ。この時点で中将カ］

「改編に当りて」に比島派遣軍報道部長　齋藤二郎は，100 号を記念に，「携帯に便なるやう清新な

る改装をなし，新たなる意図を包蔵して進発することとなつた。」と記す。全 96 頁の冊子。

「表紙絵について」（p28）には，「火野葦平著より抜粋」と断り「四月三日，いよいよ総攻撃が開始

せられた。」に始まる文章が載る。この文章は「東岸部隊」（『比島戦記』　文藝春秋社　昭和 18 年 3 月）

の「三　総攻撃」（pp92-93）から抜粋されている。「編集後記」にはこの絵が総攻撃当日に写生され

た油絵であること，向井画伯に御寄贈いただいたことを記している。

総攻撃の表紙絵の説明が，向井でなく火野の記録の抜粋で代えられていることは，二人の観測が，

互いの記録を相補いうるものであることを示している。資料 4 と符合する。

本文には火野葦平の短篇「木の葉虫」（pp29-37）が載る。末尾に（バタアン戦話集の一篇）とある。

『バタアン戦話集　敵将軍』（第一書房　昭和 18 年 11 月）に収載されている。

この号は発刊された時期に，火野も向井も任を解かれており，報道部長も交代している。

資料 8　火野葦平「従軍手帖」（『インパール作戦従軍記―葦平「従軍手帖」全文翻刻』　解説 渡辺

考・増田周子　集英社　平成 29 年 12 月）

引用はすべて本書に拠る。巻末に「故・鶴島正男氏による翻刻作業〔「敍説」（一九九七～二〇〇一年

所収）〕なくしては，決して成り立たなかった。」と記し謝意を表している。

昭和 19 年 4 月 25 日～9 月 7 日にかけて火野が記した 6 冊のインパール作戦従軍手帖の翻刻から，

火野の向井についての記載を拾う。
注 　「ビルマ方面軍は，圧倒的な敵の制空権，制海権の下で，八コ師団余（のちに二コ師団が増強された十コ師団）

の兵力で二十～三十コ師団の英印軍，中国軍に対し，ビルマを守り抜くことは難事中の難事で，このままでは，

やがてジリ貧に陥ると判断された。そこで，敵の準備いまだととのわないのに乗じ，進んでアラカン山系内の

要衝インパールを攻略し，敵に一撃をあたえたうえアラカンの天嶮を利用して，防衛の強化をはかるとともに，

印支連絡のルートを遮断し，あわせて，チャンドラ・ボースに，インドの一角に独立の旗挙げをさせ，政治的

効果を狙ったのがインパール作戦であった。」（後勝『ビルマ戦記―方面軍参謀 悲劇の回想』（新装版）　光人社　平成

8 年 11 月　p65。なお，旧版は昭和 28 年に日本出版協同より刊行されている。）

　 　インパール作戦は，ビルマ方面軍司令官河邊正三の麾下，第 15 軍（牟田口廉也司令官），31 師団（通称「烈」

師団　佐藤幸徳師団長），15 師団（通称「祭」師団　山内正文師団長→柴田卯一師団長），33 師団（通称「弓」師団　柳

田元三師団長→田中信男師団長）が参加し，火野・向井らは「弓」師団に従軍した。

4 月 25 日（上海）　搭乗。一行，向井潤吉，古関祐
（ママ）

而，朝日石山慶次郎，バンコツク，軍司令部参

謀部貝沼大尉，朝日関口泰（中略）中尉，朝日記者など，同勢《空白》人。（p28）

　　画伯《向井潤吉》［以下フルネームの補記は略］と自働車便を借り，内山書店に行く。（p31）
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4 月 26 日（飛行場で佐藤春夫氏に会つた）（屏東）　まつ暗な町に散歩に出る。画伯，古関氏，石山氏。

観山亭といふレストランで，高砂ビールをのむ。（p34）

4 月 27 日 海南島（Saigong　西貢）　翠香園。畳のしいてある日本料亭。（中略）ここでできるとい

ふまづい Tiger Beer。水つぽいばかりで，高砂ビールに似てゐる。画伯酔ひを発し，腹に顔を

かいて私のラバさんをおどる。かへる。（p40）

　　画伯の知人といふ青木少尉話に来る。（p40）

4 月 28 日 Bangkok（盤谷）　町に，画伯と連れだつて買物に出る。日本人の店で，靴下，シヤツ，

小刀などを買ふ。（p45）

4 月 29 日 天長節（ラングーン）　部屋を割りあてられる。画伯は一号館，古関氏は三号館。こちら

は二号館で，正木君のゐる家。正木君，部屋を変つてくれる。（p54）

　　せつかくの手帖が長くて，ポケツトにはいらぬので，十冊とも上下を切つてもらふことにする。

中上君が印刷屋でやつて貰ふといふので，ついてゆく。画伯も古関氏も正木君も同道。（p55）

5 月 7 日（ラングーン→ナウンキオ）　満月の水祭があるといふので，画伯，古関君，三人でシエイ・
ダゴン・パコ

（ママ）

ダへ行く。たいへんな人出である。（p62）

　　サイドカーが来る。画伯と三人［高橋大尉］で乗り，兵舎に行く。アンペラ《 筵
むしろ

のような織

物》の簡素な建物。住民に会ふ。（p64）

5 月 9 日（メイミヨウ）　スバス・チヤンドラ・ボース氏邸。バーモ長官の別荘。印度兵が門をひら

く。（中略）向井画伯は日印軍インパール入城の記録画を描きに来たのである。／それは大いに結

構である。（中略）サハイ氏（仮政府内閣書記官長）はいつて来る。（中略）向井画伯にも，「ああ，

東京でお目に」といつたにはあきれた。日本語うまし。（中略）画伯がスケツチした肖像を見せ

ると，実物よりも肥えとる，と，顎のあたりをさして笑ひ，サインをする。（pp77-83）

5 月 12 日（メーミヨウ→マンダレー）　空襲が長いので，壕の中で眠くなる。（中略）一時間あまり経

つて，解除の警報鳴る。出てみると，空は雲に掩はれてゐるが，月でぼうと明るい。小便をして

ゐるともう一つ向ふの壕から画伯と中埜君と出て来る。どこに落ちたかななどと話す。（p90）

　　市場をまはつて西瓜（一個十円）とシエレ煙草（ひとくくり 50 本 3 円で，マンゴを三つおまけ）を

前線慰問用にすこし買つて，町に出ると，マンダレーはラングーン以上の癈墟である。主として

重慶軍の放火によるもの。そのなかに冷たいものをのませるといふ瓦城園に入る。「アイスクリ

ームは売り切れました」とて，冷しコーヒーをのむ。同行は，中尾大
（ママ）

尉，濱島准尉，画伯。（p95）

5 月 13 日（ナシガ）　とつぜん，眼前に低く敵機があらはれた。（中略）みんなばらばらと木かげを

見つけてかくれる。鉄兜をかぶつた画伯がずつと先の方から，手まねきして呼んでゐる。（p98）

5 月 16 日（インダンギ）　雨もよひのせいか，昨日のやうには暑くない。ときどき，ぱらぱらと来る。

画伯は梁山泊を写生してゐる。（中略）夕刻，医務室から，北島少尉が迎へに来る。画伯と二人

で行く。二畳くらゐの竹の間に，いささかの馳走がととのへてある。（p111）

5 月 18 日（インダンギ）　画伯，しきりにグルカ兵，チン兵を写生。（p118）

5 月 19 日（インダンギ→シイン）　前線へ画伯を同行することがよいかわるいか，残るやうにいはう

と思つたが，画伯が無頓着の様子なのでいはぬことにした。（p123）

5 月 20 日（シーン→テイデイム）　小川で身体を洗つたり，洗濯をしたりする。左手に力がはいらな

いので，画伯にしぼつてもらふ。すぐ乾く。蝉。（p125）
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　　まだ没しない陽が西に夕焼けを作りかけてゐたが雨雲に消されて，薄黒
（ママ）

色になり，やがて，ぱ

らぱらと降りはじめた。寒い。画伯の上衣を借り，雨合羽を小田兵長と二人で被る。画伯はジヤ

ケツを着こむ。くねくねと曲つた急坂を自働車はのぼつてゆく。（p125）

　　テイデイム着。（中略）車を本道から森のなかに入れ，二三回道を迷つて，連絡所に行く。（中

略）兵隊に案内されて，暗い崖道を降り，せまい谷につくられた小屋に行く。二畳くらゐ。ここ

へ六人寝ることになる。画伯に上衣をかへし，雑嚢からあるだけのシヤツの類を出して四枚着る。

（pp127-28）

5 月 21 日（テイデイム）　強いて死ぬ必要もないが，死は惜しくないのである。（中略）ただ，画伯

のことを考へると，画伯を自分と同じ立場と思ふことはできないし，かういふ前線まで伴つて来

たことがよかつたか悪かつたかと気になるのである。（p131）

　　下に小屋があつて，チンの苦力（と兵隊はいふ）の男女がゐる。女は特有のスカートをはき，

首に紅玉の首かざり，右腕に真鍮の腕環を巻いてゐる。画伯，写生。その小屋に「美しき地図」

があるのにおどろく。ぼろぼろになつてゐる。署名を求められる。（p132）

注 　「美しき地図」は資料 1 に挙げたように朝日新聞連載（挿絵　向井潤吉）の後，同昭和 16 年 8 月 7 日に

単行本『長篇小説　美しき地図』（装幀　中川一政，カット　青柳喜兵衛）として改造社から刊行された。所

蔵されていたのはこの単行本であろう。

5 月 23 日（テイデイム）　寝ころんで「沃土」を読んでゐると，大久保憲美記者（毎日新聞東亜部）

たづねて来る。前線から，物資徴
（ママ）

達にかへつて来て，さつき三浦参謀と話をし，聞いてたづねて

来たといふ。髭ぼうぼう，画伯からもらつた白い煙草をうまさうに吸ふ。（p138）

5 月 27 日 海軍紀念日（テイデイム）　雷鳴のためラヂオかからず。仕方なく，明るいうちから，寝

る。画伯，パリーと絵かきの話などする。（p154）

注　従軍手帖第 2 冊巻末には以下の向井の話の内容が記されている。

　 ○巴里にゐた岡本平といふ男，すこし気が変になり，橋の上を通るときに腹が痛くなるのは，両方から

石ではさまれるからだ，といつたり，蚤の市の日本刀を買ひ集めたりした。日本刀は維新のどさくさに

渡つて来たもので，国辱だから，無理算段をして買つてゐるのだといふのである。

　 ○中村常
（ママ）

夫。面白い物知り男。フランスにゐた。ギロチンのこと，医者のこと，画のこと，芝居のこと，

なんでも知らぬことなし。ナポレオンが胃癌で死に，そのコツクが支那人だつたといふこと，女優がど

ういふベツドに寝てゐること，ソルボンヌ大学で国際航空法などを習得したり，土浦に山本元帥の銅
（ママ）

象

を作つたり，中央公論から「ムツソリーニ自己を語る」を出したり，松陰神社には毎月花をもつて必ず

詣つたり，挨拶することを知らなかつたりする男。

　 ○ロンドンで行はれた万国博覧会に，日本館ができ，それにマネキンとしてパリから雇はれて行つた者

がある。箪笥をほどいたり組みたてたりする役。

　○巴里の街は美しくて，靴みがきがゐない。ゐるのは靴墨の広告など。（p516）

5 月 28 日（テイデイム）　向井さん，あんたの絵をハルピンで見ました，と，［柳田元三］閣下は鬱

積した心のなかを隠して，次々に話をされるが，なにか，こちらは虚心に話ができない。（p155）

注 　柳田は，インパールに敗走する英印軍第 17 師団の包囲殲滅に失敗した（3 月 24 日）ため，5 月 12 日，

牟田口司令官に，火野らが従った第 33 師団長を罷免されていた。（土門周平『インパール作戦　日本陸軍最

後の大決戦』　PHP 研究所　平成 17 年 2 月　pp266-71 参照）

5 月 30 日（テイデイム）　早く前線へ出たい心。あせつて来る。画伯をおいて，一人で行かうかと
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も考へる。敵機。（p161）

　　丘の上からとつて来た石楠とコスモス。画伯，こんなものでも描かにや仕方がないと笑ふ。霧

かかつたり，晴れたり。月明るし。（p162）

6 月 1 日（テイデイム）　四時ごろ，白い霧雨のなかを画伯と西機関へ行く。（中略）今，［牟田口］

閣下はやすまれたばかりといふので，また後で来ることにし，事務室に行く。（p164）

　　［牟田口の談話要旨を火野が筆記］自分はインダンギから，パレルの方へ廻るつもりだが，と

もかく，ビシエンプール前線へ一度出て，見て貰ひたい。戦闘司令所のあつたモローから一望す

ると，インパール平原，ロクタク湖畔，その先にパレルの戦場も見え，実に壮大な感にうたれる。

（p167）

注 　牟田口と火野の談話は，夜八時の「時間が来たので」火野は「先に出」（p168）て，20 人ほどの人員が

3 台のトラックで帰営している。終了予定時刻が定められていたようだ。この会見場面の記録に向井の名

前は登場しないが，同席した可能性は高い。ただし，世田谷美術館アトリエ館所蔵の向井のスケッチ

「牟田口廉也」像は，この夜の牟田口の服装「毛糸の袖なしチヨツキ」（p165）とは異なるようである。

　 　ここで強く印象づけられるのは，火野も向井もまだ見ぬロクタク湖畔一帯についての牟田口の描写

「実に壮大な感にうたれる」である。これが，向井の「ロクタク湖白雨」（昭和 19 年制作　資料 9 参照）や

火野の『青春と泥濘』（六興出版社　昭和 24 年 3 月）を導くいわば「起点」となったとも考えられる。

　 　牟田口中将は，ビルマ方面軍司令官河邊正三中将と，作戦続行か否かを決定するインダンギでの会見
（6 月 6 日）（土門　前掲書 pp310-12）の途次，6 月 1 日，ティディムの西機関に立ち寄った。火野が牟田口

に会うのはこの日の夜である。牟田口は「烈」兵団長佐藤中将の撤退を翻意させようとしていたが，佐

藤は 5 月 31 日夜半に無断撤退を開始し，翌 6 月 1 日にそれを司令部に打電報告した（土門　前掲書　

pp298-300）。佐藤の撤退は，インパール作戦の敗退を不可避にするものであり，当日の牟田口の苦衷は火

野の記録には見えないが，牟田口の「一望すると（中略）壮大な感にうたれる」という表現から，火野は

牟田口の見果てぬ夢を察知したのではないか。

6 月 3 日（テイデイム）　一日無為。（中略）十日ほどの月あかるし。（中略）話，猥談になり，大久保

君，99 知つてゐるといふ。（中略）隣りの部屋でやるのをきいてゐた。雨降りで，女は蝙蝠傘を

持つて来てゐた。男が，この眼はたれのものときくと，あなたのものといふ。鼻は？　あなたの

もの，口は？　あなたのもの，手は？　あなたのもの，といろいろいつてゐたが，女あはてた風

で，蝙蝠傘は私のものといつた。（画伯）（pp171-72）

6 月 5 日（ヒアンズン）　案内のチン兵道を知らず，大迂回をして，急坂を何度ものぼり降りし，ゴ

ム底靴（コレヒドール土産）の画伯，しきりに辷
すべ

る。（p178）

　　チン人ら，なにかぶつぶつ呟く。（中略）次は［ヒアンズン］村長の息子。すこし上唇のまく

れた四人の少年。二番目らしく，もう一年も左耳から膿が出る，夜になると痛むといふ。中耳炎。

［村長］パウザカン，膝に抱き，心配さう。竹で箸をつくり，消毒し，黄薬をガーゼにつけて耳

に入れ，繃帯をしてやる。アルバジール（画伯の提供による）に他の薬品をまぜ，砂糖をつけよう

とすると，砂糖はあるといふ。（p181）

6 月 8 日（テイデイム町）　画伯と，テイデイム町に行く。（中略）大久保君，案内してくれる。近道

とて，谷を上り下りしてゆく。足痛くて楽でない。画伯は例によつて辷る。（p184）

6 月 9 日（テイデイム）　画伯，安崎中尉の肖像を描いたので，一詩を加へる。月出でず，雨となる。

（p188）
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6 月 17 日（テイデイム）　天狗俳会。暇とはいやなものである。

　［全 12 句のうち］向井さんでべそなでなでする気なり（p198）

6 月 18 日（テイデイム）　有村君から原稿紙をもらひ，手帖，封筒などを作る。（中略）飯で糊をねり，

紙を切り，糸でとぢてゐるやうなたわいない処作がなにかたのしい。四冊つくり，一冊を大久保

君へやる。画伯が第一頁に似顔をかいたので題して曰く「いんどのいくさはてもなく，ひごとよ

ごとのうたてさに，ときにいととりふみをあみ，ひげのおとどへたてまつる」（pp198-99）

6 月 20 日（マニプール河渡河点）　トンザン。（中略）マニプールの渡河点附近に出る。すこし手前か

ら，右へ折れ，車を待機させる。すぐ傍へマニプール川へそそぐ支流があつて，きれいな水が奔

騰してゐる。／三時。画伯と渡河点に行つてみる。もとからあつたと思はれる鉄橋は破壊されて

水中に落ち，かけられた二つの橋も流れ，渦をまいた濁水が矢の早さでながれてゐる。（中略）

この水速ではとしばらくぼんやりと眺める。（中略）画伯と裸になり，流れにつかる。すこし冷

たい。アボアボ川を思ひだす。兵隊はながれに来て米を洗ひ，炊爨をはじめる。煙を出すなとど

なる声。（p207）

注 　アボアボ川は，ルソン島中部，バターン半島のサマット山附近の密林を流れる川。火野と向井は昭和

17 年 3 月，フィリピン戦におけるバターン半島総攻撃に従軍し，この川の記憶を共有している。資料 3

『兵隊の地図』3 月 29 日には観測地から前線近くに案内されるが，その記録には「しばらく行くと渓流の

あるところに出た。板をくみ合はせたばかりの福山橋［速橋］といふのがあつた。アボアボ川である。

浅いので，底の岩がいたるところに出て，すみ切つた早い水が白い飛沫になつてながれてゐた。兵隊た

ちが大勢で，洗濯をしたり，炊爨をしたり，裸になつて水に浸つたりしてゐた。そこら中は，どこも兵

隊であふれてゐた。こんなに多くの部隊がゐやうとは思ひがけなかつた。」（p96）とある。

　　待避所へかへる。（中略）かへる道で取つて来た花。蝋燭のやうな芯を一枚の葉がとりまいて

ゐて，茎には黒い斑点があり，すこしいやらしくて毒草かと思つたが，花の奥にいつぱい蟻がく

つついて蜜を吸つてゐる様子なので，毒はないのであらう。画伯写生しながらすこし猥褻ぢやな

と笑ふ。（pp208-09）

6 月 21 日（3299 高地）　3299 まではまだ数個所も道がふさがつてゐるのでとても行けない，今日す

つかり開けるつもりとのこと。／出発。（中略）四キロほど行つたところの道の曲り角に車を入れ

て，大休止。（中略）青砥副官，根本少尉，画伯と，一軒の小屋にはいり，食事をして，横にな

つたと思ふと，昨夜の不眠の疲れで，すぐに眠つてしまつた。（p212）

6 月 22 日（3299）　画伯と出る。（中略）あたりいちめんに何百といふ自動車が散乱し，焼けてゐる

もの，てんぷくしてゐるもの，こはれてゐるものがある。（中略）ひつくりかへつてゐる自動車

の残骸には，象のマークが多く，猫もある。赤十字のマークのものも多い。（pp218-19）

注 　向井潤吉作画「印緬戦線　敵機甲部隊を殲滅」（陸軍省・海軍省編纂『昭和十九年秋季大祭記念　靖国之絵

巻』靖国神社臨時大祭委員編纂発行　昭和 19 年 9 月）には残骸の前面に黒猫の標識が描かれている。この絵の

制作年はわからないが，向井が昭和 18 年 6 月に従軍した時の作品か。

　　画伯は本ばかり読んでゐる。「成吉思汗」（p222）

6 月 23 日（3299）　橋を架けに行くといふので副官について出る。画伯は留守番。（中略）日暮れて

帰営。小雨。（中略）画伯，巴里の話などに花咲かせ，深更にいたる。夜にいたり雨いよいよは

げし。（pp222-26）
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6 月 25 日（3299）　画伯，幕舎の残骸を画いてゐる。一緒に軽四でかへる。（p231）

6 月 26 日（91 マイル）　20 時，出発。杉山隊も主力をもつて 81 マイルに前進するとていつしよ。

（中略）画伯は後の車の運転台に乗る。（p233）

　　ここはおほむね 91 マイル。（中略）寝るところもほとんどないらしく，画伯と二人，トラツク

のなかに寝ることにする。（中略）トラツク道の下の木かげに入る。天幕をとき，毛布を出して

寝床をつくる。シートの屋根があり，たのしいわが家である。（pp234-35）

注 　「たのしいわが家」は「私の青空」の歌詞「せまいながらも　楽しいわが家」からと思われる。「私の

青空」は，アメリカンポップス “My Blue Heaven” を原曲とし，訳詞　堀内敬三，歌　二村定一で昭和 3

年に日本に紹介された。原曲とはイメージの異なる訳詞だが，日本人の庶民感覚に合い，「家族のささや

かな幸せと安らぎ」を思わせ，誰もが知る歌の一つとなっていた。

6 月 27 日（チツカ）　画伯，所在なくて，花などを描く。／同乗して来た軍医少尉，昨日は気分が悪

くてとてもいけさうもないと弱音を吹いてゐたが，今日はすこし元気を恢復し，眼のさきに指を

つきつけて，あんたが向井さんで，そつちが火野さんですかなどといふ。（中略）／絵をいくらか

やつてゐたらしく，画伯のスケツチブツクを見て，この木がこちらにあつて，山が向ふにあるや

うに見えるのは何故かときいて，画伯を当惑させる。（p236）

　　チン人 30 名来る。（中略）いろいろな灯火。いろいろな運搬道具。画伯と二人の荷物を四人の

子供たちに持たせて先に降りる。（中略）子供の苦力に乾麺麭三つづつやると，見かじめ役らし

い老人もぬつと手を出す。（p239）

　　みんなを残し，画伯と二人，副官と行く。／止んでゐた雨また降る。チツカに入り，警備隊に

行く。（中略）蚊帳を釣つて寝る。六時半。（p242）

7 月 1 日（ライマナイ）　曇天。一人の兵隊来る。（中略）道を聞くと，そこの山脚づたひに行くと稜

線に出ると教へてくれる。道らしいのがあるのは砲の陣地侵
（ママ）

入路で，先はみんな切れてゐるのだ

とのこと。／出発。山脚へ出るのも道はなく，田圃のなかを踵まで水に没して行く。背嚢と図嚢

の負革が肩をきりきりと噛む。（中略）すこしづつ登りになる。駄馬道程度のもので，ときに岩

がつき出てゐたり，石ころを足場にして登らなければならない。砲撃。敵が撃ちはじめたものら

しい。雨ぱらぱらと来る。すこし上つて，ふりかへると，インパール平原が眼下にひらけはじめ

た。水光るロクタク湖がまづ眼に入つた。なほ登る。（p245）

　　ロクタク湖は湖といふよりも，とりとめもない湿地帯のひろがりのやうである。水際と岸との

区別などはまつたくなく，乾期には陸となり，雨季には湖となるものらしい。水たまりの大きい

のを見るやうに，緑の平地へいたるところ水があふれて，まつ白に光つてゐる。湖の南端にいく

つか島があつて，模型のやうにくつきりと緑の襞をあらはして坐り，はつきりと水に形をうつし

てゐる。そこで水が終り，まつ蒼な絨氈
（ママ）

がひろがつて，また，大小三つ柔かな瘤のある小山がぽ

つかりと置かれたやうに横たはつてゐる。地図を見ると，ロクタク湖は眼前に見る水たまりより

ずつと広く，倍くらゐに描かれてあつて，三つ瘤の丘は水中の島である。まだ本格的に雨が降ら

ぬので水量が足りないのであらう。（中略）湖の先には横に峨々たる山脈が横はり，黒味を帯び

た青い色に沈んでゐる。パレルの戦場はその山岳の中にちがひない。平地は海のやうで，点々と

ある部落はいづれも樹木に包まれて，島のやうに見える。ビシエンプール，インパールはまだ望

むことができない。見てゐる間に空は曇つたり晴れたりし，一帯が白く煙つて来ると，ロクタク
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湖だけが，浮くやうに光りを強め，それも煙りはじめると，水面のなかに一筋帯を投げたやうに

南北へ貫くものがある。（中略）天候は一定せず，ある場所は照り，ある部落の上だけ雲がかた

まつて，そこだけ紗の幕を垂らしたやうに雨が降つてゐる。特別にどこが印度といふところもな

いが，全体の大きな感じが，印度へ来たといふ旅情をさそふ。しかし，この壮麗な景観のなかで

は凄惨な死闘がつづけられてゐるのである。わが将兵の多くがここに屍の山をきづいた。今もな

ほきづきつつある。さう思つて見ると，この新戦場にはいひやうもない鬼気がただよつてゐる。

（pp246-48）

　　雨はやみ，青空が出て，暑くなつて来る。いよいよ荷は重くなり，胸をしめつけて来る。負革

のために息苦しくなる。（中略）画伯はなかなか元気である。（中略）林が深くなり，坂をくだる

と細い清流がある。そこへ荷を下し，顔を洗ふ。ひやりとしてよい気持。思はず，がぶがぶとの

む。（中略）水で元気をとりもどし，上ると，三十米ほどで，幕舎がある。どろどろの道のなか

に入ると，画伯のよぶ声がする。そこへ行く。（中略）すぐ上の幕舎に行く。（中略）申告。（p251）

　　幕舎にかへつて，クレオソート丸を五つのみ，蚊帳を釣り，昨夜からの疲れで，二人とも立ち

どころにぐつすりと眠つてしまつた。（p252）

注 　ここではじめて二人はロクタク湖を俯瞰する。火野の記録はほとんどそのまま『青春と泥濘』に使わ

れた。向井に刻まれた風景は，帰国後，秋から冬にかけ資料 9 に描かれた。

7月2日（ライマナイ）　地図をうつしながら，画伯と二人と
（ママ）

砂糖ばかり舐める。蚊と蠅と蜂。（p256）

　　山内中佐が，管理部ですこし貰つたからとて，たうもろこしの焼いたのを半分くれる。それを

画伯と半分づつ食ふ。蚊帳の中に蝋燭を立て思はぬ身の上話などする。拍子木虫。（p257）

7 月 4 日（コカダン）　雨のなかを首藤軍曹の案内にて出発。画伯は残す。（中略）毛布は画伯のため

に残した。（中略）路上の凄惨な状態に涙がとまらない。（pp258-59）

7 月 6 日（ライマナイ）　雨降つて来る。17 時半出発。（中略）19 時半，ライマナイ着。二日留守に

しただけなのに，なにか，ここの幕舎がなつかしく，画伯の顔を見て，ふつと眼頭があつくなつ

た。感傷的な自分である。（pp275-76）

7 月 7 日（ライマナイ）　彼は外所啓次郎，兄は芳得。引つかへしたあと，バナナとジヤングルいち

ぢくと称する果実を持つて来てくれた。なんの実かわからないが，上品な味のものである。六里

ほど先から見つけて来たものだといふ。果物をあまり嗜まぬ画伯も舌鼓をうつ。（p280）

　　日暮れ近く，画伯と二人で下の流れに降り，炊爨の支度をする。（中略）久しぶりの自炊。う

まし。雨。（p281）

7 月 8 日（38 マイル）　樹間から仰ぐと雲の中を戦闘機八機，その後方から爆撃機六機，どうも友軍

機らしいと画伯とよろこぶ。森林の坂を下つてゆくと，平地に出た。（中略）道なのか，なにか

わからぬ泥濘路。画伯もこちらも疲れ，肩はきりきりと痛み，胸は苦しく，泣きたいやうである。

（p284）

　　道傍にしやがんでゐる一人の兵隊と画伯話をしてゐると，三重県で，近所の者らしく，あのあ

たりは漁師村で，元気者が多いのに，しつかりしなくては駄目ではないかとマラリヤをおこつて

ゐる。阿部隊の兵隊が多く気合が足らぬのが，自分の郷里だけに，画伯ははがゆいのである。

（p285）
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　　森の入口でトラツクから下される。（中略）何度か迷つてやつと土屋中尉の幕舎にたどりつくと，

そこの幕舎にやすんで下さいと暗い中からいふ。そこへ行くと，兵隊二人寝てゐてなかなか場所

をゆづらない。腹が立つてどなる。ぬれ畳。やつと端の方に画伯と重なるやうにして横になる。

（p286）

7 月 9 日（66.5 マイル）　雨やんで，青空見え，敵機何回となく来て，附近を銃撃。そのたびに，土

屋中尉と画伯と三人，防空壕に入る。（p287）

　　49 マイル。（中略）車はここまでの由。（中略）便がなかつたら島田准尉（小隊長）のところに

泊めてもらふやうに話してゐると，トラツクが来た。戦車隊だ。島田准尉出て行つて，軍事小説

家の火野先生ほか一名を乗せてもらひたいといつてゐる。画伯と二人乗る。（p288）

7 月 10 日（72 マイル）　トラツク止まる。ここで全員降りて下さいといふ。戦車隊の位置らしく，

まだ明けがたまでには相当時間があるのに，70 マイルまで送らうとはせず，歩いて下さいとい

つて，さつさと車を森林のなかへ待避してしまつた。／画伯がもはや正確とはいへなくなつた標

準時計を見ると 6 時すこし過ぎ。（中略）泊まるとて，小屋などもない様子。画伯と二人，ちよ

つと情ない顔を見あはせたが，さりとて，どうとも仕方がないので，外被をかぶり，棒をさがし

て来て荷物に通し，ぼつぼつ前進をはじめる。（p289）

　　休憩してゐると，三人の患者が来た。中尉と准尉と軍曹。そばに腰をかける。画伯が煙草をや

ると何度も礼をいふ。（p291）

　　画伯と顔見あはせ，どうしても渡らねばならぬ故決心をする。河幅は三十米ばかり，靴をぬぎ，

跣足となる。画伯，靴をふりわけにして肩に負ひ，よいしよと手を打つてから，するするとわた

る。その身軽なのに感心する。こちらはさうはいかない。（中略）／大きな荷物がのこつてゐるの

でまた引つかへし，画伯と二人でどうにか運ぶ。画伯は渡る途中，飛行機でも来たらと心配して

ゐたが，わたりきつてすこし坂をのぼつたとき，爆音。顔見あはせて笑ひ，木かげに入つて朝食

をする。／前進。この膝栗毛道中は後世にとどめる価値ありとて，セルフ・タイマをつけて写真

にとり，画伯はわが手帖へ記録画を残す。／敵機来て，葦のなかにかくれる。（中略）やつと葦原

を抜け，森林のなかの道らしい道に出て，しばらく行くと，（中略）点々と小屋があつて，兵隊

が居る。（中略）画伯をのこし，部落の方に連絡に行き，小泉少尉（作間部隊将校，72マイル警備隊）

に会ふと，車のこと手配してくれる。（中略）／画伯をともなつて部落に来ると，日が暮れ，本道

わきの患者輸送隊の一行の小屋に入る。色のついた水をくんで来て湯をわかし，塩を入れてのむ。

（pp292-94）

7 月 11 日（79 マイル）　戦車の音がしたと思つてゐると，画伯からおこされた。あはてて荷づくり

をして飛びだすと粉味噌の筒を忘れた。（中略）画伯とまた荷を棒に通して歩きながら，83 マイ

ルからまた爆弾坂まで歩くやうなことになるのではないかなどと笑ふ。（中略）／安西中尉は（中

略）右目は見えないのだ。画伯が近ごろは眼科手術が進歩してゐるから，大丈夫ですよとなぐさ

めてゐる。（pp295-96）

　　薄暮。雨。こはれたトラツクの運転台に避難。つめたい飯をすこし食べる。食欲がまるでない。

画伯は健啖である。（中略）二人のせて貰ひ，すぐに出発。（中略）画伯と二人で棒を通して登つ

たが，ずるずると辷り，泥のなかに何度もころび，おくれてしまつた。（pp297-98）

7 月 12 日（89 マイル）　すでに糧秣欠乏し，馬糧たるカラバイで二食にしてゐるが，通じはなかな
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かよろしいといふ話。できめんに，画伯，便通ひんぱんになる。（p299）

7 月 14 日（3299）　22 時ごろ出発。（中略）画伯が煙草を吸つてゐると，もしもし，最後の火を消さ

ないで私に下さいといふ患者がある。（p301）

　　坂をくだり，本道に出て，3299 の平地に到着。／杉山隊本部に行くと，塚越中尉が話してくれ

て，寝台を準備してくれた。（中略）疲れてゐたので，二つの寝台にかぶさるやうに蚊帳を吊つ

て寝る。画伯しきりに放屁し，カラバイのせいなりといふ。（p301-02）

7 月 15 日（3299）　画伯と安崎隊に行く。（中略）［トラックに同乗しているインド国民軍兵士に］

一本の煙草をわけてのむので，画伯煙草をやる。（p304）

7 月 16 日（マニプール川）　自分たちが行くときには飛行機が昨日来たとか，去つたあとをやられた

とか，いふ風になるね，と画伯と悪運つよきを笑ふ。（p307）

7 月 17 日（テイデム）　河原の小屋に印度兵四五名。画伯写生に行くと，なかなか気どつたポーズ

をする。（中略）画伯が色つき肖像を一枚描いて［下級インド兵に］わたすと，なにもいはず，

無造作に四つに折つて，荷物のなかにつつこんだ。（pp308-09）

7 月 21 日（フオートホワイト）　下に行く車はないの
（ママ）

とのことに，止むなく歩くことにして，9 時過

ぎ，小雨のなかを出発。画伯とまた荷を棒に通して持つ。（中略）行くときは夜間通過して，な

にもわからず，すこし風景が見たいなどと話しあつたが，今度は昼間歩くのだから，その歎きは

もはやないわけである。（中略）同じやうな道を前進。いづれも，さかんに放屁と脱糞。カラバ

イのせいである。（p318）

　　まつ黄色な実［マンゴー］がとろりとしむやうに舌にさはり，カラバイの腹壁にしみわたる。

夢中のやうに，たちまち全部を平らげた。一つ五十銭は安くはないが，マニラでは一個十円もし

てゐると画伯いふ。ラングーンでも一円くらゐの由。（pp319-20）

7 月 23 日（シーン）　いたるところでトラツクが立往生をしてゐる。（中略）画伯が先頭に立つて行

くと，赤土の上に降りたと思ふと，ずぶずぶと腰までぬめりこんだ。引き上げると全身まつ赤で

ある。（中略）そばの水たまりで洗つてもこびりついた赤泥が落ちず，やけ糞だからこのまま行

かうと画伯も苦笑する。（p327）

　　低い植物は木とも草とも知れず，ひよろひよろと細い幹が十尺ほど立つてゐるのに幅一尺以上

もある団扇のやうな葉が五六枚唐突にくつついてゐたり，根もとからぢかに巨大な赤味をおびた

大根の葉のやうな葉が出てゐたり，奇妙な形と色の植物が密生してゐて，画伯はどんな出たらめ

な植物を画いてもありさうだといふ。（pp330-31）

　　将校室で装具をとき，また隊長室に行く。（中略）前線の模様など話す。二本のウイスキイで

若干酩酊。辞して将校室に帰り，蚊帳に入つて寝る。画伯，浅石，関両将校とおそくまで話して

ゐる様子。／いつも感じるのであるが，話が現象的ではがゆいことがあり，やめればよいのにと

はらはらせざるを得ない。画伯がいつ寝たのかは知らなかつたが，すさまじい雷鳴の音に眼がさ

めると，暗黒で，家も森も流れてしまふやうな豪雨である。（p331）

注　従軍手帖第 4 冊巻末には向井・火野連盟で大久保に宛てた以下の賞状の写しがある。
　「 賞状（写し）

　 　淫巴留平原より手出無に帰来すれば嚢中我等が為に慰問品あるを知る，宣
うべ

なり今日是を啖
くら

はざれば何
時の日にか此の珍宝を如何せん，乃ち嚢を開

ひら

き盃を挙げて戦陣の労を落し貴官の厚情に酬ゆ，斯くて勝
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利盃初めて其の所と時とを得たりと云爾，酔つて是を賞す／十九年七月二十日　　安崎隊にて／火野葦
平／向井潤吉／毎日報道班員／大久保憲美殿」（p576）

8 月 10 日（芒市）　シヤンバツグ。（木綿でつくつたこの鞄は普通シヤンバツグといはれてゐるが，シヤン

地方だけではなく，チン人も，カチン人も，同様に持つてゐるやうだ。ただ，その模様などに特色がある

のであらう。向井画伯からたのまれてゐたので探したが，なかなか手に入らない。マンダレーで別れると

き，二つ三つ買つて来てくれるやうにとて，30 円ほど出してゐたが，来てみると，一個二百円三百円とい

ふ。井上中尉は土民の中に信用を博してゐる王様らしいので，あとできいてみると，笑つて，買ふのはた

いへんですよ，私がなんとかしませうと無造作にいつた。銀三枚あれば買へると，軍票の下つてゐる話を

した。）（p383）

8 月 26 日（マンダレー）　アラカン・パコ
（ママ）

ダに行きませんかと松田中尉にさそはれて，この前画伯

と見そこなつてゐたので，早速同道。（p429）

8 月 27 日（メイミヨウ）　中埜君と村田君と来る。久闊。村田君が一人残つてゐるらしい。古関君

はしばらく盤谷に滞在，「ビルマ派遣軍の歌」はそこで作曲してラングーンへ送る由，向井画伯

はかへつたらしく，石山さんは沼南支局長になるとのこと。（p431）

資料 9　向井潤吉「ロクタク湖白雨」（油彩　昭和 19 年　50 号）

（北九州市立文学館蔵）
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この絵は，「一九四四（昭和一九）年の秋から冬にかけて，向井が帰国後に描いた」ものであるとさ

れる。（資料 8　渡辺考「もうひとりの主役」　『インパール作戦従軍記』　集英社　平成 29 年 12 月　p474）

杉並区阿佐ヶ谷 3 丁目 273 番地に鈍魚庵を移した時の新築祝いとして向井が火野に贈り，「玄関脇

の応接間の壁面を飾っていた。」（玉井史太郎『河伯洞余滴』学習研究社　平成 12 年 5 月　p101）

資料 8 の解説者渡辺考は「もうひとりの主役」で，北九州市立文学館にこの絵とともに寄託された

毛筆書きの文章を紹介している。（pp474-75）

　 　昭和十九年七月イムパール戦線敗退直前の一場面である。爆撃の為に火災をおこしたニントー

コン部落を急降下攻撃する二機，日本軍後方を爆撃して，東より南より，又新しく出撃するすべ

ては敵英印軍である。／スコールの激しい雨脚を呆然と立つて眺めてい
（ママ）

るのは，火野葦平君であ

り，坐してい
（ママ）

るのは向井である。この一本道はイムパールに通じるものであり，附近は人馬の死

臭が充ちて，明るい風景とは裏腹の凄惨な場面である。向井記

北九州市立文学館学芸員　稲田大貴氏のご教示によれば，これは「色紙」に書かれているとのこと

である。

この絵の風景に至る二人の道のりは，資料 8 の手記や『火野葦平選集』第四巻（東京創元社　昭和

34 年 2 月）の火野自身の「解説」（p434）資料 16 からも辿ることができる。

資料 10　火野葦平「赤道祭」（毎日新聞　昭和 26 年 3 月 11 日～8 月 19 日　全 162 回）

挿絵　向井潤吉。

昭和 26 年 11 月　新潮社より単行本刊行。（装幀　向井潤吉）

新聞連載の本文中央には各回の内容に沿った挿絵が入り，見出し付近には章ごとの小画が入る。小

画の図案は全て水中の生物である。これは，主人公 藤川第四郎が鰻の研究者であること，物語の舞

台が城ヶ島，博多，沖縄，南洋など海に関係が深いことからであろう。

連載時の各章題と小画は以下の通り。

（1）～（8） 人　　魚 巻貝

（9）～（21） 遠 い 灯 蟹

（22）～（29） 赤 と 青 トビウオ

（30）～（40） 海　　妖 鰻

（41）～（49） 女の運命 河豚

（50）～（59） 岐　　路 エイ

（60）～（72） 貞操試験 タツノオトシゴ

（73）～（86） 二つのもの ムツゴロウ

（87）～（98） 「愛する者は，相逢うなかれ」　ドンコ

（99）～（109） 潮　　流 海老

（110）～（125） 誘　　惑 真珠貝

（126）～（135） 地 獄 船 ウミガメ

（136）～（150） 南　　海 珊瑚
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（151）～（158） 奈　　落 蛸

（159）～（162） エピロオグ 海藻カ

昭和 26 年 3 月 6 日付朝刊に「昨秋追放解除となり注目を浴びている」火野葦平による小説「赤道

祭（せきどうさい）」の連載が近く始まる旨の記事が載り，「さし絵は行動美術の向井潤吉氏が担当し

ます」と紹介されている。同記事には「作者の言葉」として火野が執筆への意気込みを寄せている。

単行本の装幀も向井によるもので，表紙・裏表紙は沖縄の紅型を想起させるデザインで空を飛ぶ鳥

たちが描かれている。扉は題字と顕微鏡のカットで構成される。挿絵は，連載時のものから 19 点が

抜粋掲載された。
注 　角度は異なるが，同じ福岡市の中洲を描いた挿画が「革命前後」（中央公論　昭和 34 年 8 月号　pp326-27）に見

られる。

資料 11　火野葦平「花と龍」（読売新聞　昭和 27 年 6 月 20 日～28 年 5 月 11 日　全 324 回）

連載時の挿画は向井潤吉。

昭和 28 年　新潮社より単行本刊行（上巻 5 月 25 日，下巻 7 月 31 日）。上下巻とも装幀　斎藤清，見

返し・挿絵　向井潤吉。

本文中央には各回の内容に沿った挿絵が入り，見出し付近にはほぼ章ごとに変わる小画が入る。連

載 12 回を初めに，およそ 30 回ごとに「あらすじ」が入る。各章題と小画は以下の通り。

（1）～（12） 女の出発 背負い籠

（13）～（25） 男の出発 柑橘

（26）～（34） 男と女 男女の線画

（35）～（44） 夫　婦 猫の顔

（45）～（53） 裸一貫 蟻

（54）～（67） 追　放 巻貝（タテ）

（68）～（79） 仇　花 薔薇（一輪）

（80）～（93） 愛　憎 薬缶

（94）～（113） 人情の谷 狐の面

（114）～（130） 七人の敵 印章

（131）～（148） 父と母 巻糸

（149）～（166） 死　生 ランプ

（167）～（188） 　命 巻貝（横）

（189）～（205） 大都会 絵記号

（206）～（215） 青　春 飛ぶ鴨

（216）～（227） 虚　実 薔薇（二輪）

（228）～（253） 勝　敗 扇子（○印）

（254）～（270） 親　子 歩く鴨

（271）～（290） 宿　命 賽子

（291）～（312） 暴　力 燈籠
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（313）～（318） 市街戦 滑空する鳥

（319）～（324） 死と夢 花と龍図案

昭和 27 年 6 月 5 日付読売新聞の火野による小説連載を予告する記事に，「挿絵は名コンビを謳われ

る行動美術の向井潤吉氏」とある。

単行本には，連載時の向井の挿絵から上巻 15 点，下巻 12 点を抜粋し掲載。見返し画は，連載時に

類似の挿絵があるが異なる箇所もあるため，単行本用に描き直したか，新たに描いたと考えられる。

資料 12　火野葦平『どんこの舌』（創元社　昭和 27 年 12 月）

装幀は奥田雀草。表紙『鈍魚の舌』・扉は「鈍
ど ん こ

魚の舌」。84 篇の随筆集。

「西洋ウナギ」

 　向井潤吉画伯も，パリーにゐたころ，フランス人の料理人が，ウナギをコンクリートの三和土の

うへにたたきつけて，殺してゐたのを見てあきれた，と笑ってゐた。（p52）

「夜間飛行」

 　四月十五日，飛行機で，東京から九州へ帰った。（中略）ところが，前夜は，新しい新聞連載小

説の打合はせで，向井潤吉画伯を加へて飲みすぎた。（p182）

注　読売新聞連載中（6 月 20 日～）の「花と龍」についての打合せか。

「胃袋」

 　ずっと以前，或る新聞社から，珍しい胃袋の芸当を見ないかと招待されたことがある。私は差し

つかへがあって行けなかったが，後になって，そのときの話を，向井潤吉画伯から聞かされた。芸

当を公開したのは，眉目秀麗な二十四五歳の青年だったらしいが，向井画伯もほとほと感心したと

のこと。／ラムネの玉ほどの青玉，赤玉，白玉を口に入れてのみこむ。客に，どの玉を取りだすか，

注文させる。「赤玉」といふと，赤い玉をはき出す。（中略）いろいろな金魚を三匹のむ，糸の先に

釣針をつけて口に入れ，客の指定した金魚を釣り出す。／「向井さん，それ，ほんとかね？」／「ほん

ととも。小さいころ，誤ってラムネの玉をのみくだしたのを，はきだしたのがきっかけで，稽古し

はじめたら，そんなことができるやうになったといふよ。なんでも修練だね。」（pp218-19）

資料 13　火野葦平『河童七変化』（宝文館　昭和 32 年 4 月）

「向井潤吉画伯とのコンビ」

 　このごろ，方々へ原稿をわたした後，発行された雑誌を見ると，ほとんど向井さんの挿絵が入つ

ている。私の小説の絵は向井画伯，という風にいつの間にかなつているらしい。むろん，私は向井

さんの絵が好きだし，私の小説の肌にも合つているので，それに不服はない。考えてみると，向井

さんと私とのコンビも，十七年になる。昭和十五年，朝日新聞に連載した「美しき地図」の挿絵を

かいてもらつたのが最初，フイリッピンのバタアン作戦にも，ビルマのインパール作戦にも同道，

終戦後は毎日新聞の「赤道祭」，読売新聞の「花と龍」など，二人行脚をした。小説と挿絵とはい

わば夫婦みたいなもので，調子が合わないと，どうにも困るものだが，向井さんとコンビの場合は，

安心して書くことが出来る。しかし，実はほんとうに好きなのは，向井さんの人柄である。（p126）
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資料 14　向井潤吉「昭和二十九
（ママ）

年七月，パリ凱旋門前にて，女馭者ラシエル・ドランジュさんの馬
車に乗りて」（『火野葦平選集』第六巻口絵　東京創元社　昭和 33 年 4 月）

向井の口絵画は，火野の昭和 28 年 5 月末から 8 月はじめにかけての渡欧時の写真をもとに描かれ

ている。写真は，読売新聞昭和 28 年 7 月 5 日（夕刊）に「女馭者　パリにて　火野葦平」の題のもと，

ドランジュさんの短い紹介記事および「凱旋門にて　車上が筆者」の付記とともに大きく掲載されて

いる。火野は「文学界」昭和 29 年 2 月号「創作特輯」欄に短篇「女馭者」を掲載しており，同名の

女馭者と記念撮影するなどパリでの交流が描かれている。

資料 15　火野葦平「解説」（『火野葦平選集』第六巻　東京創元社　昭和 33 年 4 月　pp437-46）

「最後になつたが，この巻のために，絵を描いて下さつた向井潤吉画伯にお礼を述べたい。向井さ

んとは，「花と龍」「赤道祭」など，新聞小説の外，文と絵のコンビとして縁が深いだけでなく，フィリ

ピン作戦，インパール作戦などに従軍し，生死をともにした仲である。（昭和三十三年二月二十五日）」 （p446）

資料 16　火野葦平「解説」（『火野葦平選集』第四巻　東京創元社　昭和 34 年 2 月　pp421-40）

『青春と泥濘』執筆に至る経緯が詳述されている。

「日本の新聞は，連日のように，「インパール入城間近し」と書きたてた。（中略）とんでもない話で，

インパール戦線は膠着状態におちいつていたのみならず，日本軍は凄惨な敗勢の中でのたうつていた

のである。四月末，大本営報道班員として，私が東京を出発するときには，報道部では，「今から行

つても，インパール入城には間に合わんかも知れんぞ」などといつていたくらいだ。同行は向井潤吉

画伯，作曲の古
こ

関
せき

裕
ゆう

而
じ

君。はじめは宮本三郎画伯が行くことになつていて，送別会まで開いたのであ

つたが，出発の前日になつて急病になつたため，報道部から，急に，代りとして向井さんに電話をか

けた。向井さんは「いつしよに行く作家は誰？」と訊ね，私の名を聞くと「そんなら行きましよう」

と即座に承諾したということだ。向井さんとは，昭和十五年，朝日新聞に，「美しき地図」を連載し

たとき，挿絵を担当してもらつてからの知りあいだが，その後，昭和十七年，フィリピン作戦にも従

軍し，バタアン半島のジャングル内で生死をともにした。私は向井さんの絵とともに，その人柄を深

く愛していたので，向井さんが同行すると知つてよろこんだ。」（p422）

「古関君を残し，向井さんと二人，五月七日，小さい偵察機で，ラングーンを出発した。（中略）七

月一日，どうにか，「弓」兵団司令部のあるライマナイにたどりつくことが出来たのである。（中略）

その惨状とわびしさとは見るに耐えないほどだつた。この高台から，美しいロクタク湖や，ひろびろ

した平原の戦場がよく見える。（中略）七月四日，向井さんを残して，私一人，下士官に案内しても

らつて，そこ［数キロ先のコカダンのジャングル内の戦闘指揮所］へ行つた。（中略）遂に，七月八日，

全軍に総転進命令がくだつたのである。（中略）そこで，向井さんと私も部隊とともに退却を開始し

た。」（pp423-24）

「インパール作戦にともに従軍した向井画伯と古関裕而君とは，いわば戦友で，その後，ずつと親

密につきあつている。向井さんとは「赤道祭」（毎日新聞連載，昭和二十六年）や，「花と龍」（読売新聞

連載，昭和二十七年）その他の挿絵コンビをつづけて居り，古関君は，私が作詞した，若松高等学校，

戸畑高等学校，香椎高等学校，その他，十数校の校歌の作曲を全部頼んでやつてもらつた。向井さん

はビルマから帰ると，インパール前線を描いた百二十号の大作をものし，傑作として評判になつた。
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ロクタク湖が光り，スコールがスダレになつて左から横ぎつて行く壮大な構図。その下の方に，向井

さんと私らしい二人の人間が小さく描かれている。すばらしい絵である。昭和二十八年春，私が阿佐

ケ谷へ鈍魚庵を建てたとき，向井さんはこの絵を新築祝いとしてくれた。私はそれを壁間にかかげ，

見るたびに，当時の思い出に耽つているのである。（月報参照）」（pp433-34）

資料 17　向井潤吉「葦平軍曹・潤吉上等兵」（「火野葦平選集月報第 7 号」　東京創元社　昭和 34 年 

2 月）

従軍を 2 度共にした頃の回想。

「　昭和十七年五月の，バタアン半島総攻撃には，葦平さんのお供で中央突破部隊に配属された。

この時の戦闘は全く一方的な圧勝で，随分と危ない目にも逢ったが，別に怖いとも思わなかった。

（中略）十九年の四月下旬再び組合わされて，印緬国境へ発つ事になった。サイパン失陥の前後であり，

陸軍ではそろそろ怪しくなった戦線の景気直しにイムパール作戦に望みをかけ，その入城の機を捉え

て葦平さんの感激の詩に古関裕而さんが作曲し，そして私が入城光景をスケッチし，銃後の士気を一

段と昴めようとする魂胆であったのである。私達は福岡で葦平さんと落合い（中略）上海経由で緬
ビ ル マ

甸

へ出掛けたのである。（中略）私は一握りのもみを配給されて，それを鉄兜の中で搗き，ジャングル

野菜を煮て食うより以外に術のない生活であったが，そんな時にでも葦平さんは端然と坐って，こま

かいメモを，それも絵入りで丹念に綴っていたのである。それは大胆というよりも何か貴い使命感が

溢れているといった風であった。／司令部が戦線を放棄して引揚げる前日，私達二人は乞食同然の姿

でトボトボと後退したが，（中略）昼夜の別なく三三伍伍の傷病兵と前後して歩き続けたのである。

（中略）放心状態になって葦平さんの腰について足を動かしたにすぎない次第だが，飢餓と冒険と不

安の中の何十日を想出すと，今でもゾッとする経験であった。全く中老の（青春泥濘）そのままであ

った。／葦平さんの無類の誠実さと，超人的な体力は今更語るまでもない事実だが二度の従軍のお供

をして，私はそれを更に心底から確かめただけであった。」（pp5-7）

注 　さらに同月報には「向井潤吉画伯の「インパール作戦」をバツクにした著者。（昭和二十八年）。」のキャプシ

ョンのもと，向井の「ロクタク湖白雨」を背景とした和服姿の火野の写真が掲載されている。（p6）資料 9・
資料 14 参照。

　 　昭和 28 年 3 月は阿佐ヶ谷に新たな鈍魚庵を新築しており，この新築祝いに向井が贈った「インパール戦場

を描いた油絵の大作」（火野葦平「年譜」『火野葦平選集』第八巻　p547）が資料 9「ロクタク湖白雨」であったこ

とは選集の第四巻解説（p434）から明らかである。

　　「こまかいメモを，それも絵入りで丹念に綴っ」たものが資料 8 の従軍手帖全 6 冊。

資料 18　火野葦平「革命前後」（中央公論　昭和 34 年 5 月～12 月　全 8 回）

昭和 35 年 1 月 30 日，中央公論社より単行本刊行。

中央公論誌には，各回の冒頭見開きに内容に沿ったカットが入る。第 1 回～第 6 回は向井潤吉，第

7 回と最終第 8 回は山本正によるもの。

向井によるカットがある回の掲載号と画のモチーフは以下のとおり。

第 1 回（第 74 年 6 号　昭和 34 年 5 月号）　 小型客船と海岸沿いの家々

第 2 回（第 74 年 8 号　昭和 34 年 6 月号）　  防空頭巾にモンペ，国民服姿で大きな荷物を持って市中

を行き交う人々
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第 3 回（第 74 年 9 号　昭和 34 年 7 月号）　 簡素な造りの飲食店や露店で働く人，そこに集まる客

第 4 回（第 74 年 11 号　昭和 34 年 8 月号）　俯瞰した福岡市博多区中洲の町並み

第 5 回（第 74 年 12 号　昭和 34 年 9 月号）　高台から見下ろした山から海岸線にかけて広がる家々と海

第 6 回（第 74 年 14 号　昭和 34 年 10 月号）彼岸と此岸に停泊中の船と船上の人

資料 19　向井潤吉「小さい感慨」（「本の手帖」　昭森社　昭和 38 年 8 月号）

「　火野葦平さんが発案し，陸軍省に談判し，そして朝日新聞社にわたりをつけ私をお相伴にして，

他に古関祐
（ママ）

而さんを誘ってイムパール戦線に出掛けたのは，昭和十九年の四月下旬であった。当時は

サイパンが危なしと伝えられる一方，（イムパール指呼の間）（陥落は目睫の中）などと戦況が混乱し

ていたし，ここで一つの銃後の国民の志気を昴める可し，という結果がこの出発になつたのだが，私

達をラングーンまで送り届ける航空機は陸軍にも手薄であり，どうしても朝日の航空部に頼る他なか

つたのである。その代り，イムパール入城感激の詩を葦平さんが作り，古関さんがそれを作曲，私は

入場の華々しい状況を描く，そして早々に帰国して日本国内を講演して廻り，大いに戦意昂揚をやる

約束の予定であつた。／然し数日後，ラングーンに到着してみると，町の様相はすつかりと悪変して

いて，大きい道路には物々しい偽装網が吊り渡され，新聞社の前庭には奥深い退避壕が掘られている

有様であつた。ある参謀から航空戦力は彼我百対一だとおどかされながら，二三日後の夕食後，薄闇

を縫つて前進基地のメイミョウに飛んだが，途中で敵の編体戦闘機に出逢つて辛うじて着陸したのは，

草茫々の仮設飛行場であつた。それが苦難の皮切りであつた。／葦平さんの異常な意力にひきずられ

て，どうやら前線司令部まで到達したが，連日の雨，後退してくる幽鬼のような将
（ママ）

病兵達，飢餓，野

宿，爆撃のくり返えしで，全くイムパールを指呼の間に望みながら，崩壊する寸前の戦線を後戻りし

たのは七月の下旬であつた。／日記［向井自身の日記　未公開］を見ると（八月九日）台湾屏東の飛

行場を七時十七分離陸して内地に向かつたが，土産に買つた砂糖十斤（四円二十銭）バナナ一房（六

十銭）飴玉（六円）と甘いものばかりを買つたところが当時らしくて面白い。／その後，葦平さんと

逢うとよくイムパールの話が出て，（もう一度歩いてみたいな）等と笑つたものだが，無論急造の軍

用道路は，爆撃や砲撃や，そして豪雨の為にとうに夢の如く，崩れてあとかたも無くなつたことだろ

うと思う。その葦平さんも灰になつてからもう三年余りになる。」

資料 20　向井潤吉「交遊抄　葦平さん」（「日本経済新聞」　昭和 42 年 8 月 12 日）

「　火野葦平さんと初めて出会ったのはたしか昭和十四年で，A 新聞の小説にさし絵を担当した縁

であった。葦平さんが軍曹の兵隊作家であり，私が上等兵の従軍画家だという組み合わせであった。

そして十七年のバターン半島の総攻撃には二人そろって報道班員をつとめたし，十九年のインパール

作戦の時は，葦平さんの発案で古関裕而さんと三人でラングーンに急行したものである。／目ざすイ

ンパールは指呼の間と称された四月下旬で，葦平さんは戦勝感激の詩をうたい，それを作曲するのが

古関さんの役，私は堂々とした入城の光景を描くという寸法であった。しかしそれは大当てはずれで，

葦平さんと私の二人はインド・ビルマ国境を乞食（こじき）になってウロウロと，ある時は豪雨とぬ

かるみと砂ばえに悩まされ，爆撃と砲弾と時限爆雷に脅かされながら，約四カ月を放浪したのである。

私はしだいにボンヤリと目的も気力もなくなりつつあったが，そんなギリギリの時でも，葦平さんは

勇気と自信にみちた微笑をたたえて，途中で私と別れてただ一人，郷土部隊が奮戦しているという最
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悪状態の雲南方面に出掛けて行ったのであった。その行動は文学者であるというよりも，任務に忠実

果敢な一下士官そのものであった。／私は葦平さんをその風態や経歴や生活から，放逸な大酒飲みと

ばかり考えていた。しかし本来の人となりはそれとうらはらに非常に細密鋭敏に神経の動く人であり，

テレやであるとともに，アルコールのきらいな体質のようであった。驚くほどビールを飲んだが，そ

れは周囲の人たちを楽しくにぎやかにするためと，自らを饒舌（じょうぜつ）に変える無理な手段で

あって，日本酒は一滴も受けつけず，たばこも全く手にしなかったのは不思議であった。／仕事に追

われると，よく私の家へ，古ぼけたかばんいっぱいに資料をつめて逃避してきた。顔を赤らめながら

「泊めちょくれ」と言うのが精いっぱいのことばであった。私の家人も心得たもので，手にはいるだ

けのラムネを買い，はちに山盛りのうで卵とふろを用意しておくだけでじゅうぶんであった。深夜，

疲れたり眠くなると，ぬるくなった湯もかまわずに使う音に，こちらも気がついて何度も半徹夜のお

相伴をさせられたものである。／私はなりふりをいっこうかまわぬ葦平さんにせめて帯皮だけでも買

ったらどうだと冗談めかしてすすめたことがあるが，「帯皮と女房はすり切れるまで使うもんじゃ」

という返事であった。そしてその帯皮よりも前に自分の生命をあっけなくすり切らしたのであった。」

以上，互いについての描写を追いかけたに過ぎないが，二人の関係はこれ以上の贅言を寄せ付けな

いものがある。泥濘から安寧まで，この世のあらゆるありようが密接に絡み合うなか，支え合い助け

合う二人は夫婦のようにさえ見えてくる。

6　二人の見たもの／二人の戦争観

昭和 20 年 8 月 15 日，日本は太平洋戦争に敗れたが，火野と向井の従軍は，昭和 12 年の第二次上

海事変から昭和 17 年のフィリピン作戦まで，勝ち戦であった。昭和 19 年，最後のインパール作戦従

軍においてはじめて転進，敗退の辛酸を舐めることになったが，二人は幸いにして帰還した。報道班

員として，長いところでは火野は広東に約 1 年，向井はフィリピンに約 300 日滞留し，宣撫工作・文

化工作に多忙を極めた。日本人向けの現地発行の新聞編纂や執筆，「広東迅報」（火野）や「海南迅

報」（火野）などの現地人向け新聞の発行を行う傍ら，現地の人々と交わり，その社会を知り，土地

と文化を知り，そこで豊富な素材を得てこれを吸収し，人間理解を深めていく。戦地でのルポだけで

なく，こうした異文化接触の成果は，任務を解かれて帰還した後も手を休めることなく執筆や絵画制

作であらわされた。従軍経験は，多くの活字・絵画に遺されており，現地での新聞や冊子を含め，確

認できないものも多い。しかし，この異文化接触は，戦時においては火野・向井に限らず，軍人，居

留民，現地人のあらゆる階層の人間の間で相互に濃密に行われていたことが管見の限りでも窺える。

宣撫活動
報道班の任務であった宣撫工作や文化工作とは，敵のデマゴーグや日本軍に対するディスインフォ

メーションを正し，現地の民衆に知らせることであり，現地の治安と生活が維持されることを知らせ

るプロパガンダであった。『十五年戦争極秘資料集　第十三集　華中宣撫工作資料』（不二出版　平成

元年 2 月）の解説（井上久士）は，占領地における「民衆に対する一定の公共事業の運営は不可欠であ

った。親日のための宣伝・教化活動も行われる必要があった。」そしてそのような目的のために，軍

によって行われた活動が宣撫活動であると定義している。井上の引く「宣撫工作要領」（昭和 12 年 11
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月作成）によればその目的は，「作戦地域内ノ支那民衆ヲシテ今次事変ニ於ケル真意ヲ明ニシテ，排

日抗日思想及欧米依存ノ精神ヲ排除シ，日本ニ依存スルコト即チ安居楽業ノ基ナルコトヲ自覚セシメ

ルニアル。」（p6）とされる。

火野は，昭和 14 年 11 月 17 日，早稲田大学講堂に於ける講演筆記録（「戦後建設の一問題について」

『河童昇天』　改造社　昭和 15 年 4 月）に宣撫工作について詳しく語っている。一つの町を占領すると

「昨日は銃剣を持つて戦闘して居つた兵隊自身が，今日は宣撫の仕事を開始する」（p318）のであり，

現地の大勢の貧しい人々にまず食べ物を与えなければならない。ところが子供にキャラメル，大人に

米を与えて懐いたと思うのは錯覚である。「どういう風にやつても，何をやつても，向ふ勝手に解釈

される。」（p328）宣撫工作や文化建設は困難を極める仕事であり，その理由は現地人の考えているこ

とがなかなか理解できないからだ。同じ国内で使用される言語も，杭州，広東，上海，海口と，移動

する先々で異なる。印刷所や活字，印刷機を捜して印刷所に行くと闇から敗残兵が飛び出してきたり

する危険もある。抗日新聞で働いていた正直な現地人を雇ったがこちらの言うことが通じない。漢字

の熟語で伝えるのだが，文法が滅茶苦茶であるから意味が逆になったりする。挙句，現地のいろいろ

な本を集め，小説，詩，女性の裸体写真を載せると大いに売れた。『麦と兵隊』は現地では 2 種類の

訳本があるが，解説は「火野葦平なる者は，日本軍閥の走狗であつて，軍の要求によつてかういふも

のを書いたにも拘らず，戦場の現実を書く為めに支那軍の勇敢なることを書き現はさねばならなかつ

た。支那人の如何に勇敢で優秀であるかといふことは，これを読んでみても非常によく分る。（笑

声）」（p328）となる。現地に入り込んで仕事をしていてもなかなか理解できないが，この理解が根底

になければ文化工作にも建設にもならない，単に語学を習得するしないの問題ではなく，大陸の新秩

序建設のためには知識階級の力が必要だと話している。（pp306-39）

前記井上の解説によれば，宣撫班員の構成については，満鉄派遣員，満洲国日系官吏，東亜経済調

査局員等の「中国についての研究者・調査マン・官吏といった専門家，知識人が多用されている。彼

らの専門的知識とこれらの人達のなかにあったであろう中国への同情は，こうして軍によって動員さ

れることとなった。」（p7）

火野の小品集『兵隊について』（改造社　昭和 15 年 12 月）には宣撫の体験を描いた小品が見られる。

「山坡街」は，宣昌戦線視察の途次，弟政雄の駐屯地を訪れた際の話である。山坡完全小学校で宣撫教

育を行う弟「玉井先生」（政雄）の仕事を見学する。誰にともなく静かな声で，『我
ウ オ テ ボ ン イ ウ タ ー タ ー デ チ ヨ ン ス ラ

的朋友多々的戦死了』

と話した時，「玉井先生は戦争して来たのだ。あの白墨を握つたり，俺達を撫でたり，牛
キ ヤ ラ メ ル

ｍ糖をわけ

てくれたりするあの手で，鉄砲を撃つたり，塹壕を掘つたりしたのに違ひない。（中略）だが，玉井

先生はどうしてあんなに優しい眼をしてゐるのだらう。」（p222）と感じた少年の作文を紹介し，「私」

（火野）は，兵隊が戦いのあとの社会建設の困難を引き受けていることに感銘を受けている。

　〈中支における反日武装勢力〉
前記井上によると，遊撃隊（ゲリラ戦を行う）・便衣隊（平服を来て敵地に潜行し宣伝・破壊活動を

行う）・土匪（盗みや略奪を行う）などがいた。便衣隊や土匪の実態は明らかでない部分が多い。

その中には，国民党系の，あるいは自然発生的な，さらに新四軍系がいた。

　新四軍系とは，中国共産党の指導する国民革命軍新編第四軍のことで，毛沢東指導下に遊撃戦

を展開した。盗賊団化した敗残兵や，もともとの土匪，両者の中間的存在もあったと思われる。
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火野は「戦友に愬ふ」（『河童昇天』p280）で同胞にむけ以下のように語る。

　日本が嘗て支那を知ることの少なかつたことが今事変勃発の一原因であつたといはれる。今我々何百万

の兵隊が生命を挺して支那を知つた。これはまた大いなる文化的収穫である。我々はそのことを生かさな

ければ何にもならない。

　戦場でのみ我々兵隊の任務は終つたのではない。戦争は平和の延長である。一見すさまじき破壊の面貌

を呈するけれども，それは建設のための破壊である。平和な時代に我々が静かに過した内地の暮しが，

我々の日常生活であつたやうに，戦地に於ける生活もまた我々の日常生活の延長である。我々はその生活

の中で得た貴い体験と生命力の強靭さを，新しい生活の出発の中に生かさなくてはなんにもならない。い

はば，また，戦地で鍛へられて来た我々は，兄貴でもある。兄貴が兄貴らしくなくては，弟たちを導いて

ゆくことは出来ない。

『兵隊について』所収の「潮州記」では部隊の食事の世話をしている黄三の一八歳の長男がテロに

あう。「輝さんの話によると，この勇敢な少年は，便衣隊が貼つた敵の伝単を剥がすために或る家の

門柱の前に立つた時に敵のために射たれたのださうである。射たれながらもこの少年はその伝単を破

り，百米ばかりの地面を這つて来た。」（p309）「正午近く，黄少年は屍骸になつて帰つて来た。」（p310）

宣撫の打ち合わせにやってきた徳備少尉は「今まで苦心してやつと築いて来た宣撫工作の成果は（中

略）破壊された。又，新規まき直しで始めなくてはならぬ。」（p311）と言う。少年が死んだ時から父

親が自分たちに対して心を閉ざしたことを「私」は知った。「彼はさつきから涙一滴落さないのであ

る。」（p310）そのあと，頭痛で寝込んでいることを聞き「何か安心したやうに，胸の中がひらけて来

る思ひであつた」（p314）と記す。

大陸において，複雑な敵を相手とする宣撫工作が生易しいものでなかったことがわかる。

フィリピンでの向井
向井らの先発隊は，上陸前の船中ですでに上陸に備えた伝単の用意をしている。「アメリカ文明の

亡霊を駆逐せよ」の題のもと，ルーズヴェルトと骸骨との両面のビックリ箱の絵の肩に DESTINY

と文字を入れたり，仲間の仕事を夜中まで手伝った。ケソン大統領へのメッセージ作成は尾崎（士

郎），佐藤（嘉四郎），今（日出海）が担当するなどの計画が立てられた。（『南十字星下』p35）さらに，

ホセ・リサール（1861-1896）の肖像画も制作した。

　私は輸送船の中で已に，リサール博士の面貌には馴染になつて居た。それは上陸後間もなく銃殺記念日

［12 月 30 日］を迎へるのでその前後の期間に，全比島人に撒く伝単の為めに，その顔をその周囲を月桂樹

で飾つた肖像を描いたものを製作したからである。（「哮へるリサール博士」『大東亜戦争画文集　比島』新

太陽社　昭和 18 年 12 月　p42）

この「哮へるリサール博士」にはホセ・リサールの来歴が詳しく書かれ，銃殺されたマニラルネタ

公園の「リサール博士立像」のスケッチ（p41）が添えられており，「このサマールの伽藍の横に，辛

うじて立つてゐる石像は，無念にも両手とも石膏が剥がれて鉄筋の骨が見え，因果にも米軍の立て籠

もるサマツト，マリベレス山の方向を睨んで居るのである。」とある。（スケッチの像と今日のルネタ公

園のリサール像とは異なる。ルネタ公園とフィリピンの独立運動との関連は深い。支配者であったスペイン人は
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リサールを処刑する以前にも，1872 年 2 月 17 日に，フィリピン人牧師ホセ・ブルゴス，マリアノ・ゴメス，ジ

ャシント・サモラの 3 名をカピテの叛乱の首謀者の冤罪を着せて，同公園で射殺している。愛国者ホセ・リサー

ルは小説『エル・フィブリスティスモ』でこれを弔っている。（守川正道『フィリピン史』同朋舎　昭和 53 年 4

月　pp101-03））

〈フィリピン占領によって生まれた反日武装勢力〉
親日の立場をとったガナップ党（アメリカからの完全即時独立を主張していた）もあったが，一方

では反日の武装組織も生まれた。

フクバラハップ（Hukbalahap　抗日人民軍）は以前からの左翼系農民運動を中核に，日本軍へ

の抵抗と地主制の打倒を目指した。

他方に，米比軍の残存兵中心のユサフェ（USAFFE，米極東陸軍）ゲリラがあったが，米軍の

マニラ占領後，フクバラハップは以前から左翼系農民運動を中核に，ルイス・タルクに率いられ，

日本軍の抵抗と地主制の打倒を目指し，ルソン島で結成された。地主側についたユサフェによっ

て弾圧されることとなる。
（『日本歴史大事典』小学館　平成 19 年，『日本大百科全書： ジャポニカ』小学館　平成 6 年等を参照）

向井のフィリピンにおける宣撫工作の仕事は『南十字星下』にも見える。住民に与える通行良民証

を謄写版刷りで作り，下士が机を出して通訳が年齢氏名を聞いて書き込んで渡す，また，日盛りの中，

山間に避難している住民に呼びかけるために案内人，班員，警戒兵 2 名で村から村へ村長をたずね，

話を聞き，さらに奥地に逃げ込んでいる家族に村に帰るよう勧める。子供にはありあわせのキャラメ

ルや乾パンを与えてとにかく早く帰るよう諭す。伝単を渡してもこんなものは役に立たないと理屈を

こねられる。谷間に潜んでいる人々にも安民の布告文を渡して早く帰るよう繰り返して元の道を引き

返す。（p82-84）

向井のフィリピンでの伝単制作中に撮影された写真は 2 種確認できるが，伝単は 2 点確認したのみ

である。一つは前節に引いた「新美術」昭和 18 年 2 月に掲載の「従軍三百日」中の「ESTABLISH 

THE NEW PHILIPPINES WITH THE SWEAT OF YOUR BROWS」（p42），今一つが「生活美術」 

（昭和 18 年 7 月　p25）に掲載の色刷りで，「J. P. C.　A NEW DAY IS HERE! Come! Let us Join in 

Establishing THE Greater Asia」のスローガンのもと，現地人の男女が穀物袋や鍬や果物籠をもっ

て行進しているものであり，挿絵のように美しい。

向井の宣撫の苦労は「従軍三百日」（「新美術」　昭和 18 年 2 月）にも要約されている。「最初の宿営

地バウアンに到着するとともにすぐに仕事が初められ絵画班（田中佐一郎［，］鈴木栄二郎，私）の

三人は拾つて来た紙と，クレヨンとインキで辻々に貼る安民布告のビラを描くとともに，これも探し

出して来た手刷の印刷機の動力代りになつて，徹夜で約一〇〇〇〇枚刷り上げた。吾々は十分の資材

がないために，その後ともにジンギスカン流に現地徴便の方法で仕事を続けなければならなかつた。」

（p40）さらに総攻撃前に対敵，対民衆の活動として新聞班が「トリビューン」紙を発行，放送班は放

送局を修理しデマ放送に電波を送り，絵画班と印刷班は伝単その他の印刷をと矢継ぎ早の仕事をこな

した。フィリピンの言語は約 80 種，英語，スペイン語，タガログ，ビサヤと多様を極め，一枚の伝

単の説明すら数種の言語に訳さなければ用をたさない。投降兵の話に基づき図柄も何種も用意し，戦

意破砕，厭戦気分を誘致する主題（家庭の団楽，美人，平和なマニラ，田園風景）を選び，形態（小説・
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笑話・漫画など）も種々異なるものを制作した。

帰国早々，一先輩に文士や絵描きは従軍しても役に立たず沢庵を切っていたそうだねと揶揄された

ことをうけ，以下のように記す。

　と中々に含蓄のある言葉を吐いたが，私はこの言葉の内側にかくされてゐる，現実の日本の位置，運命

に対する傍観者的乃至，批判的な精神の遍在を一番怖ろしいと思つてゐる。曽つてのそうした態度は吾々

の仲間では，何か芸術に就いての一種の尊貴な心の在方として美しい煙幕を張つたが，目前の状態はたゞ

戦ひに勝ち抜く，ことのみに集結されなければならないのは云ふ迄もないことと考へる。国民の一人一人

が卒伍の中に生きる。この決意こそ一番大切であり，又要求せられてゐるのだ。沢庵の切り方の技巧はと

もかく，皆が沢庵を切る覚悟がなければ敵は已に吾々の精神の中に勝利を誇つてゐるのだ。（p47）

向井はここで，対米戦争が容易ならぬ戦いであることを強調している。

フィリピンでの火野
火野の従軍記録は，敵・味方を含めすべての人間に公平で温和なまなざしを投げかけている。大陸

では，銃後の家族に思いを寄せ，故郷を懐かしみ，正月には餅を兵士とともに工面しようとする。身

近の人の幸福を願い，悦び，伍長として部下を慈しむ様子が，進軍の苦労とともに描かれ，一見戦場

とは思えないような日常も，噛み砕いて理解できる文章で綴られる。『海南島記』（改造社　昭和 14 年

5 月）などに描かれる現地の子供の，煙草を吸い博打を打つ姿を嘆かわしいとは書いても，火野自身

はどこかで愛着を感じ，じつは好きだと書いている。「難解」さは火野の著作のどこにもない。この

特色は，軽視できるものではないだろう。他者への愛，それは異国人が彼等の母国を思うことへの同

情にも繋がる。戦いのなかに敵はある。しかしそれは互いに尊敬すべき敵なのである。

『歴史』（生活社　昭和 18 年 5 月）には戦時の内地を舞台とする短篇 6 篇と，河童を主人公とする夢

幻的な短篇 6 本が収められる。『バタアン戦話集　敵将軍』（第一書房　昭和 18 年 11 月）の「まへがき」 

には，「歴史の問題，民族の問題，さうして，それらのうへに立つ人間の問題，生死の問題。
（ママ）

広大な

海と空と山と町とに展開される切実な歴史の進行のながれのなかで，これを静かに観察し描くこと」

に文学者の使命があるとし，それは「祖国の運命と，もはや切りはなすことのできなくなつた」，「さ

いきん，切実に反省するところがあつた」としている。「敵将軍」はバターン総攻撃で日本軍の捕虜

となり釈放されたマテオ・カピンピン将軍を隠棲先のブニアンに訪ね手を握りあって民族の自立を励

ます物語である。「私」の感懐は以下のように記される。

　私たちにはもはや宣伝ビラ［新比島建設を促す内容］のおきまり文句として切実さを失つた言葉が，比

島人たることをやめることができず，自分の一切の生命をかけてここに生きなければならぬ比島人にとつ

ては，けつして死んだ言葉ではないのである。（p40）

その，命をかけて生きようとする比島人の子供たちの団結を描いた児童書『真珠艦隊』（朝日新聞社　

昭和 18 年 7 月　表紙・挿絵　猪熊弦一郎）は，5 人の靴磨き少年メンドサ，ラモン，ペドロ，ユアン，

バヤニと「私」の出会いから始まる。少年たちに，「私」は，スペイン兵に脅されたフィリピン兵に

銃殺されたフィリピン独立の英雄ホセ・リサールの精神と生き方を教え，勇気を称えて民族意識を覚

醒させる。少年たちは混迷する当時のフィリピン人の敗残兵や匪賊と立ち向かうことで「ほんたうの
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敵」米国を倒し大東亜共栄圏の実現を目指そうとして，漁師の小舟五隻で戦うが，仲間のひとり，バ

ヤニが敵の弾丸の犠牲になる。祖国の真の独立のために命を落としたバヤニを称える碑文をすでに帰

国した「私」が日本から書き送るところで終わる。

火野は『南方要塞』（小山書店　昭和 19 年 9 月）の「デル・ピラル兵営」にもカピンピンを描いてい

る。本書もフィリピンを舞台とする短篇集であり，序詩「南方要塞」に続けて，オロンガボ，モロン，

デル・ピラル兵営，南部・北部ルソン地区，ブニアン，コレヒドール，教会や墓地，日本建築の家，ニ

ッパ・ハウス，ロスアニバ農場，農科大学などが舞台となった話が載るが人名は仮名で描かれている。

戦争を介した異文化接触
フィリピンに昭和 17 年末までいた火野は，帰国後 23 篇の民話を翻訳し『比島民譚集』（大成出版　

昭和 20 年 2 月）を刊行した。報道班の仕事の合間にマニラの国立図書館を訪れ，館長ロドリゲス氏に

奨められた PHILLIPINO POPULAR TALES と ANCIENT PHILLIPINO STORIES からそれぞれ

18 話，2 話を翻訳し，数篇は雑誌「南十字星」に掲載された。このほか 3 篇「アモル・セコ草」（ジ

ョセフ・マン），「アポ・サコ老人」（パウロ・デイソン），「アナニトマスの冒険」（マニユエル・アルギリ

ヤ）は，火野が勧めて地元の作家に伝説を題材に書かせたものと解題にある。スペインの 300 年間に

続くアメリカの 40 年間の支配をうけたフィリピンの歴史を勘案しながら，「静かに読むと比島の歴史

の持つ宿命といふものがどの物語にもまざまざと滲みでてゐる」とし，「その底を共通して流れる一

服の哀感は被征服民族たる比島人の悲しさに，私たちの心を惹きつける」（pp4-5）と記す。

以下の「古伝説」，「鳥と竹」は「わが国の竹取物語を連想させて微笑ましい」と解説する。

　ある島に一本のすばらしく大きな竹がのびて来た。その竹はまはりがとても大きく，ほかのどの竹より

も太かつた。一羽の鳥が地に降り，その竹をつつきはじめた。すると，竹のなかから，もつとひどく啄け，

もつとひどく啄け，といふ声がした。鳥ははじめはびつくりしたが，やがて，なにがなかにゐるのか知り

たいと思つた。そこで，いつそうはげしくつついた。なほも声はもつとひどく，もつとひどく，といつた。

たうたう，すさまじい音を立てて竹は根元から先まで割れた。一人の男と，一人の女とが，そこから出て

来た。鳥はおどろいて，飛び去つてしまつた。男はていねいに腰をかがめて，女にお辞儀をした。彼等は，

竹の別々の節にゐたので，これまで顔を合はしたことは一度もなかつた。

　彼等は世界でさいしよの男と女であつた。（p42）

アジアの地誌や民族の歴史への関心の所産である。

向井も火野も，報道班に配属されたがゆえに歴史的重要人物に会見する機会も得た。向井の『絵と

文　北支風土記』には徳王（デムチュクドンロブ，1902-1966，チンギス・ハーンの 30 代目の子孫。1937 年

10 月 28 日，綏遠（厚和と改称）に蒙古連合自治政府を雲王，李守真とともに成立させていた。）に拝謁した記

録がある。綏遠場内で 1937（昭和 12）年 11 月 2 日，T 記者と共に特務機関を訪ねたあと，洋車を走

らせている時，徳王の居住する場所に通りがかった時，ふと思いついた T 記者が引見を申し込むと，

すぐに広い応接室に通された。

　間もなく，写真で顔馴染みの徳王が，思つたよりも小柄で現はれた。あとで年を三十六歳と知つたが，

見た所は五十に近い。赭顔にやや鳶色がかつた眼が，これは恐ろしく冴えて据わつてをり，卓子を隔てて
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見ると，やはり争はれない（王の相）である。青の上下衣，黒い胸あてのやうなもの。飾り玉が三つ四つ，

袴元に下がつてゐる。（pp198-99）

この時は T 記者の質問はインタビューの域を出ないものであり，徳王の答もそれに相応のものであ

ったと記す。向井は道具を携行しておらず，画家であることを伝え，肖像画を「再遊の時に実現した

い」ことなどを通訳を介して伝え，辞したという。

また，向井と火野は，インパール作戦に従軍した際，印度国民軍最高司令官チャンドラ・ボースに

まみえたことを火野は従軍手帖に，向井はスケッチブックに遺した。

また，向井の『大東亜戦争画文集　比島』（新太陽社　昭和 18 年 12 月）には，画家としての向井の

現地体験（色刷り口絵 4 葉・モノクロ 9 点を含めた豊富なスケッチ・41 章の随筆）が淡々と，時に諧謔をこ

めて綴られており，画家に映じた戦争を知る一次資料として貴重である。（「後記」の日付の行に「十八

年六月　遠く緬印国境に発つ日」（p126）とありビルマへの最初の従軍の時期が判る。）本書は，従軍記として

書かれた『南十字星下』と時期は重なるが，日記体ではなく，絵に合わせた文章で戦時下のフィリピ

ンの風物詩が紹介されている。宣伝班が数十台の乗用車，貨車（トラック），側車（サイドカー）の前

面に日比両国旗を交叉させて立ててマニラに向かい，伝単を撒く仕事を「初荷と少しも違はない」と

感じた向井は可笑しくなり，愉快になり，避難民の群れを見ると「ヘーイ」と「きき齧りのタガログ

語で呼びかけて，伝単のありだけを撒いた。振り返へると，色とりどりの伝単が道端や，畑の中に花

が咲いたやうに飛び，それを追掛ける原住民が荷物を放り出して，夢中になつてゐる姿が，砂埃りの

中に陽炎のやうに見えた。」（p18）　この時，宣伝班の仕事は「撒くこと」であり，向井の昂揚感は，

通り過ぎる風景の中に気化していくような印象を与える。この伝単を追う原住民の描写は，ふと，向

井が大正 8 年 9 月号「中学世界」口絵懸賞に当選した時の絵，「南禅寺附近」の，夏の日盛りで蝶を

追う少年たちを想起させる。

向井が街頭でスケッチする時，近寄って見物する現地人もいた。『比島』の「ある美術家青年」で

は，サンフェルナンドの街頭で絵具箱を提げて歩いていた時，マニラのフィリピン大学の美術科を出

た彫刻家の青年に声をかけられ，青年のアトリエに案内されたことを回想している。アトリエには

「半出来の凝結土の床の上に，石膏のマリアや，キリストや，革命志士リサールの像等が埃に埋もれ

て押し重なつて置かれてゐた。」自作を見せてシュルレアリスムの自分の傑作の一つだと解説し，美

術では暮らせないため墓地の装飾をしていたらしいが，「戦前，鬼畜同然だと米国人から宣伝せられ

てゐた日本軍の中に，美術家らしい私の姿を発見し，ホツと安心すると共に，俄かに親しさと自分の

仕事の誇りを感じたものらしい」。青年は，大学の門前でボヘミアンネクタイをした自分の古い写真

に署名して呉れたうえに，近くの難民収容区に案内し，インテリ兄妹の開く掘立小屋の喫茶店に連れ

ていき，なけなしの財布を叩いて，水牛の乳の入った薄いコーヒーと砂だらけのカステラをご馳走し

てくれた。自転車に日本字で「電気工」と書いた札を吊るしていたので芸術とは縁遠い生活をしてい

たが，今頃は比島戦死者の墓造りに忙しいかもしれないし，仲のよかった喫茶店の娘と新世帯を持っ

て「アトリヱで「愛国行進曲」などを口笛吹いて，シュールリアリズムの傑作に腕を揮つてゐるかも

知れないと考へてゐる」（pp76-77）と結ぶ。

向井の対象を手放さないリアリズム（「幼少の頃からすべてをリアルに思考し，それを実践しなければ納

得がいかなかった」島田康寛「自然と人生の調和を求めて」『20 世紀日本の美術　17　向井潤吉／小磯良平』集
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英社　昭和 61 年 7 月　p6）と「後衛」に徹する画家（「文字や用語にかけては人一倍凝り性で，（中略）軽口

のジョークを愛するユーモリスト，しかしその心底に強固な土根性を秘めている（中略）ご本人の言葉を借りれ

ば，現在のあっぱれな “後衛” の戦士なのである」三宅正太郎『回想の芸術家たち』国鉄厚生事業協会　昭和 61

年 3 月　pp89-90）としての自負は，青年の「シュールリアリズム」と対照的であり，最後の一文には

向井のアイロニーが見えるが，こうした異邦の青年との出合いも戦争が招いた，異文化交流といえる

だろう。向井は今（戦争画を描く機会）を逸してはその力量を試す時はないと感じていた画家だった。

向井の著作『油彩』（東峰書院　昭和 35 年 11 月）は，初心者に向けて書かれた入門書である。道具

の説明の中，パレットの項で，色の置き方について，明るい色から暗い色へ配列するのが普通だがそ

の逆でも良く，全く自分の好みで並べてもよいが「ただ手もとに近いところに多く使う色を置くのが

便利でよく，それは自然にそうなっていきますが，置く順序はやはり決めてやる方が仕事がしやすい

でしょう。自分なりに決めておけば長い間には欲しいと思う色のところへ自然に筆が行きます。」と

述べる。作家が獲得した言語を薬籠中から選び取るように，画家が色彩を語彙として獲得する，その

原点が説かれているように思える。（世田谷美術館分館向井潤吉アトリエ館には，使い込まれたパレットが

展示されている。）

道徳的義務としての戦争参加
火野も向井も，報道班の任務，国民の目に代り，見たものを書き描くことに徹した。火野の従軍手

帖に綴られた，トラックに置き去りにされた冊子の記述は，戦場にはありふれた，誰にも気づかれな

い一瞬の悲惨を剔抉し，戦死の重さを伝えるに十分である。

6 月 27 日　（チツカ）

○ トラツクの中に「日本文典」といふ書きこみのいつぱいある教科書がある。諸岡大尉が大学の試験を受

けるためにしきりに勉強してゐたが，戦死した，と藤岡軍曹の話。彼も茨城で，童顔の気のよい男であ

る。／退屈のまま，その本をひらいて読み，忘れてゐることが多く，浅学健忘を恥ぢる。和字としてあげ

られてゐるもののなかに，ほうこの字がと思ふもの幾つか。榊，梻
しきみ

，樫，峠，梺
ふもと

，軈
やがて

，鱩
はたはた

，鰯，辻《空

白》など。（『インパール作戦従軍記』pp236-37）

二人の戦争体験の膨大なディテールの蓄積が記録から知られ，現実の観察を離れた空想からは一行

たりとも筆もペンも進めることはない，限界状況に進んで身を置いたその気構えが読み取れる。二人

の記録には交錯する共通の題材が多く，形影相補う部分が見られる。行動をともにした従軍から描か

れた戦争画の舞台となったバターン，コレヒドール，ロクタク湖付近における二人は時間と場所を完

全に共有しており，火野のルポが状況をさらに詳しく補足している。二人は観測所に上り，戦野を遠

望し，ときには前線間近まで進んでいった。一日に何度も観測所との間を行き来した記録もある。

二人に共通するのは，戦争を成し遂げることについて一歩も引かない姿勢であり，戦う兵士への共

感である。この確信はどこからきたのであろうか。自分たちの国家における戦争においては，誰かが

共同体すなわち国家を守るために，自ら身を守ることのできない人々に代り，戦場に赴かなくてはな

らない。戦争とはその社会，共同体すべての人々に対する，倫理的な課題である，二人は戦争をその

ように受け止めていたのではないか。

多くの国民が戦争画から現地を「想い」，報道や現地ルポや手紙を「待望し」，家族の安否を「気遣
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い」，出征を「見送り」，勝利に「歓喜し」，死者に「涙し手を合わせ」た。今日のわれわれはこれら

の動詞の意味をたやすく理解する。しかし同時に，戦時におけるこれらの動詞の重力や濃度や切迫は，

今日の比ではないことに気づかされる。野営や露営の日々は，密林の渓流で洗濯をし，炊爨をし，豚

や鶏を鹵獲し，果ては犬や猫まで食う生活，一見お伽噺にも見えるが，その歴史の密林に立ち戻り，

素顔の兵隊のとった行動の意味を測定しながら，理解しなおす必要があるのではないだろうか。

戦後の火野は戦争責任を指弾されながらも，『麦と兵隊』序文に記したとおり，戦争を考え続けた。

そして向井は，火野の連載小説の挿絵画家として，火野が安心して依頼できる相手でもあり続けた。

（火野葦平「向井潤吉画伯とのコンビ」『河童七変化』宝文館　昭和 32 年 5 月　p126）

最後に，溝口郁夫著『秘録・ビルマ独立と日本人参謀　野田毅ビルマ陣中日記』（国書刊行会　平成

24 年 1 月）に引用された火野の言葉を引く。野田毅は昭和 23 年 1 月 28 日，南京（雨花台）にて戦犯

とされ 36 歳で刑死した。彼の遺した「野田毅・獄中記」の抜粋版（昭和 34 年　未刊）のコピーに火

野の以下の三行が認められるとしている。（p329）

この人たちの小さな謙虚な叫びを，

吾々が世俗の混迷ゆえに聞き逃すならば，

日本人に永久に救いはないと思う

敗戦国が戦勝国に対して，戦争という犯罪を犯したと見做すのは，あくまでも戦後の戦争観であっ

て，火野たちは，そして当時の日本人たちは，国家は自己の主張のために，互いに闘う権利があり

（交戦権），それは互いの国家にとって正当な行為であると認識していた。

そのような，国際法に定められたルールある戦争は「捕虜や敗者の中にもはや処罰や復讐や人質の

対象を見ず，（中略）大赦条項を当然に伴ったものとして平和条約を締結すること」（新田邦夫訳・カー

ル・シュミット『台地のノモス』下　福村出版　昭和 51 年 6 月　p450）によって終えられるものでなくて

はならなかったのだが，火野はその対極を戦後に見ることとなった。

彼らの時代の戦争体験を理解するには，火野や向井たちの行為や道徳の前提にあった，今日とは正

反対の戦争観を知らなくては不可能だと思われる。そして彼らが戦後身をもって示したこと，すなわ

ち戦死者たちを忘却することは，われわれの歴史の，かけがえのない一体性を損ねかねないのだ，と

の主張を聞き逃してはいけないのではないだろうか。

向井は，18 歳の時「中学世界」（大正 8 年 9 月）の「私の生ひ立ちと私の画について」で「描かなけ

ればなりません。又描かなければ生き得られません」と宣言した。戦争に志願したのも戦争を戦いな

がら戦争画を描くためであった。戦後，ただちに行動美術協会をおこして毎年出品を続け，連載小説

や児童書等の挿絵なども引き受けながら，橋本善八によると，1074 点の古民家を描いた「制作日

誌」が遺されている（「向井潤吉 風景へのまなざし　（附）「制作日誌」からたどる向井潤吉の足跡」『世田谷

美術館コレクション選集　向井潤吉　風景へのまなざし』世田谷美術館　平成 29 年 11 月　p144）。自身も「敗

戦が私に「民家」を描き出す機因を作ってくれた」（「雑感」『米寿記念「向井潤吉展」―郷愁への遍旅―』

朝日新聞社　平成 2 年）と回顧し，昭和 6 年の『民家図集』（大塚工芸社）に開眼させられた（「民家に美

を求めて」中央公論　昭和 43 年 12 月）という。滅びゆく古い日本を哀惜する向井自身の契機が明かさ

れている。

今回，筆者は戦争画にあたる中，針生一郎・椹木野衣・蔵屋美香・河田明久・平瀬礼太・大谷省吾
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編著『戦争と美術　1937-1945』（国書刊行会　平成 28 年 12 月　改定版第 2 刷）51 ページに，熊岡美彦

「九軍神の肖像」（昭和 18 年　海上自衛隊第一術科学校教育参考館蔵）を見た。真珠湾攻撃（昭和 16 年 12

月 7 日）の際，湾内敵艦船を攻撃するため 5 艇の特殊潜航艇で出撃し，未帰還となった 9 名の海軍軍

人のそれぞれの肖像画と生家を描いた 18 点の作品で，昭和 18 年に完成し，第 2 回大東亜戦争美術展

に出品されたこと等は，吉良智子の解説（pp216-17）に詳述されている。彼らの懐かしい生家の絵の

うち 4 点が草屋根である。これを向井は見ていなかっただろうか。触発されたことはなかったろうか。

今，死者を育んだ生家と在りし日の軍服姿の絵画像を見ると，向井のモチーフ「民家」の彼方に「九

軍神の肖像」の生家の油彩があったような気がしてならないのである。

おわりに

火野葦平と向井潤吉，二人を対照させようと考えたきっかけは，火野のインパール従軍記『従軍手

帖』に描かれた二人の交流が魅力的だったからである。二人の従軍は第二次上海事変に遡る。先陣を

切って戦争報道に携わり，命がけで戦う兵隊の様子だけでなく，現地の文化や民族，風土や気候，あ

らゆるものを吸収しペンと筆を揮った二人の，その情熱は同じであった。予想以上に，従軍体験を通

して二人に刻まれたものは多く，絆の深さを浮き彫りにできたと考える。

残念ながら，調査のための充分な時間が取れず，資料を深く読み込む時間も足りなかったために，

積み残したものは大きく，漸く研究の基礎となる部分が見えてきたに過ぎない。大方のご教示ご批判

を俟つ。

拙稿執筆に際し，火野については鶴島正男「新編＝火野葦平年譜」（「文学批評　敍説 XIII」平成 8 年

8 月 1 日），池田浩士『火野葦平論　［海外進出文学］論・第 1 部』（インパクト出版会　平成 12 年 12 月）

の恩恵に与るとこるが大きかった。『ロクタク湖白雨』画像掲載をお認めくださった北九州市立文学

館，著作権継承者向井美榮子様とともに記して御礼申し上げる。

参考文献
引用については歴史的事実を重んじ，全て原典通りとし，漢字は概ね通行の字体に置き換えた。
　
火野葦平

『首を売る店』（内藤奎運堂　大正 14 年 7 月）
『首を売る店』（桐書房　昭和 24 年 3 月）
『糞尿譚』（小山書店　昭和 13 年 3 月）
『麦と兵隊』（改造社　昭和 13 年 9 月）
『土と兵隊』（改造社　昭和 13 年 11 月）
『廣東進軍抄』（新潮社　昭和 14 年 3 月）
『花と兵隊』（改造社　昭和 14 年 8 月）
『海南島記』（改造社　昭和 14 年 5 月）
『河童昇天』（改造社　昭和 15 年 4 月）
『兵隊について』（改造社　昭和 15 年 12 月）
『長編小説　美しき地図』（改造社　昭和 16 年 8 月）
『珊瑚礁』（東峰書房　昭和 17 年 5 月）
『兵隊の地図』（改造社　昭和 17 年 8 月）
『歴史』（生活社　昭和 18 年 5 月）
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『真珠艦隊』（朝日新聞社　昭和 18 年 7 月）
『バタアン戦話集　敵将軍』（第一書房　昭和 18 年 11 月）
『南方要塞』（小山書店　昭和 19 年 9 月）
『比島民譚集』（大成出版　昭和 20 年 2 月）
『青春と泥濘』（六興出版社　昭和 25 年 3 月）
『赤道祭』（新潮社　昭和 26 年 11 月）
『どんこの舌』（創元社　昭和 27 年 12 月）
『花と龍』上・下（新潮社　昭和 28 年 5 月・7 月）
『赤い国の旅人』（朝日新聞社　昭和 30 年 12 月）
『河童七変化』（宝文館　昭和 32 年 4 月）
『火野葦平選集』第一巻～第八巻（東京創元社　昭和 33 年 2 月～昭和 34 年 6 月）
『革命前後』（中央公論社　昭和 35 年 3 月）
『日本文学全集 52　火野葦平集』（新潮社　昭和 35 年 6 月）
『インパール作戦従軍記―葦平「従軍手帖」全文翻刻』（解説　渡辺考・増田周子　集英社　平成 29 年 12 月）
『天皇組合』（河出書房新社　平成 31 年 1 月）

「バタアン半島総攻撃　東岸部隊」（比島派遣軍報道部『比島戦記』　文藝春秋社　昭和 18 年 3 月）
「木の葉虫」（比島派遣軍報道部「南十字星」第百号　昭和 18 年 9 月 8 日）

「美しき地図」（「朝日新聞」昭和 15 年 12 月 6 日～16 年 5 月 21 日）
「赤道祭」（「毎日新聞」昭和 26 年 3 月 11 日～8 月 19 日）
「花と龍」（「読売新聞」昭和 27 年 6 月 20 日～28 年 5 月 11 日）

向井潤吉
「南禅寺附近」，「私の生ひ立ちと私の画について」（「中学世界」　大正 8 年 9 月）
『絵と文　北支風土記』（大東出版社　昭和 14 年 7 月）
『比島従軍記　南十字星下』（陸軍美術協会出版部　昭和 17 年 12 月）
『大東亜戦争画文集　比島』（新太陽社　昭和 18 年 12 月）
「ロクタク湖白雨」（油彩　50 号　昭和 19 年）
『油彩』（東峰書院　昭和 35 年 11 月）
向井潤吉，難波香久三編『行動美術　35 年の小史』（行動美術協会　昭和 55 年 11 月）

『草屋根と絵筆』（橋本善八編　国書刊行会　平成 30 年 9 月）
「身辺秋心」（「朝日新聞」昭和 5 年 10 月 20 日）
「北支点彩」（「朝日新聞」昭和 12 年 11 月 7 日・8 日・9 日）
「小さい感慨」（「本の手帖」第 3 巻第 6 号　昭和 38 年 8 月 1 日）
「交遊抄　葦平さん」（日本経済新聞　昭和 42 年 8 月 12 日）

資　　料
池田浩士『火野葦平論 ［海外進出文学］論・第 1 部』（インパクト出版会　平成 12 年 12 月）
井上久士編・解説『十五年戦争極秘資料集　第十三集　華中宣撫工作資料』（不二出版　平成元年 12 月）
今泉省彦著，照井康夫編『美術工作者の軌跡　今泉省彦遺稿集』（海鳥社　平成 29 年 6 月）
後　　勝『ビルマ戦記　方面軍参謀　悲劇の回想』（光人社　平成 8 年 11 月　新装版）
刑部芳則『中公新書 2569　古関裕而―流行作曲家と激動の昭和』（中央公論新社　令和 2 年 1 月）
神谷忠孝，木村一信編『南方徴用作家　戦争と文学』（世界思想社　平成 8 年 3 月）
カール・シュミット著，新田邦夫訳『大地のノモス 下　ヨーロッパ公法という国際法における』（福村出版　昭

和 51 年 6 月）
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川西政明『昭和文学史』中巻（講談社　平成 14 年 2 月）
川西政明『新・日本文壇史 6』（岩波書店　平成 23 年 8 月）
菊池寛「話の屑籠」（「文藝春秋」昭和 13 年 3 月）
菊地清麿『［新版］評伝　古関裕而』（彩流社　令和 2 年 5 月）
栗原　信『六人の報道小隊』（陸軍美術協会出版部　昭和 17 年 12 月）
軍事史学会『日中戦争の諸相』（錦正社　平成 9 年 12 月）
神坂次郎，福富太郎，河田明久，丹尾安典『画家たちの「戦争」』（とんぼの本　新潮社　平成 22 年 7 月）
小勝禮子「もうひとつの 1940 年代―それぞれの美術史」（小勝禮子・鈴木さとみ・志田康宏編『戦後 70 年： も

うひとつの 1940 年代美術―戦争から復興・再生へ　美術家たちは何を考え，何を描いたか』栃木県立美術館　
平成 27 年）

國學院大學研究開発推進機構　研究開発推進センター「招魂と慰霊の系譜に関する基礎的研究」研究資料『靖国
の絵巻』（https://www2.kokugakuin.ac.jp/kaihatsu/maa/yasukuni/yasukuni_s19b_005.html　最終閲覧
日令和 2 年 8 月 1 日）

古関裕而『鐘よ鳴り響け　古関裕而自伝』（集英社文庫　令和元年 12 月）
迫内祐司「3 人の絵描きの絵と言葉　向井潤吉」ほか（「特集　絵描きと戦争　「戦争画」とはなんだったのか？」 
「美術手帖」平成 27 年 9 月）

酒井忠康，橋本善八，矢野　進，池㞍豪介『世田谷美術館コレクション選集　向井潤吉　風景へのまなざし』（世
田谷美術館・世田谷美術館分館向井潤吉アトリエ館　平成 29 年 11 月）

島田康寛，増田　洋責任編集『20 世紀日本の美術　17　向井潤吉／小磯良平』（集英社　昭和 61 年 7 月）
陣中新聞南十字星編輯部編『南十字星文芸集』（比島派遣軍宣伝班　昭和 17 年 6 月）
世田谷美術館，橋本善八，木村祐子編『向井潤吉の絵画と写真　絵画が語る風景，レンズが見た風景』（世田谷

美術館，神戸市立小磯記念美術館　平成 14 年）
大丸　弘，高橋晴子『新聞連載小説の　挿絵でみる近代日本の身装文化』（三元社　令和元年 12 月）
田中艸太郎『火野葦平論』（五月書房　昭和 46 年 9 月）
玉井史太郎『河伯洞余滴　わが父，火野葦平　その語られざる波瀾万丈の人生』（学習研究社　平成 12 年 5 月）
玉井政雄『兄・火野葦平私記』（島津書房　昭和 56 年 5 月）
鶴島正男『襤褸の人　評伝・火野葦平』（裏山書店　平成 7 年 6 月）
鶴島正男「新編＝火野葦平年譜」，花田俊典「火野葦平という問題」，槇林滉二「火野葦平・その一側面」，下野

孝文「火野葦平と兵隊」ほか（「文学批評　敍説 XIII」平成 8 年 8 月）
土門周平『インパール作戦　日本陸軍最後の大決戦』（PHP 研究所　平成 17 年 2 月）
成田龍一『増補「戦争経験」の戦後史　語られた体験／証言／記憶』（岩波文庫　令和 2 年 8 月）
西田市一『バタアン・コレヒドール攻略戦記　弾雨に生きる』（宋栄堂　昭和 18 年 3 月）
針生一郎，椹木野衣，蔵屋美香，河田明久，平瀬礼太，大谷省吾編著『戦争と美術　1937-1945』（国書刊行会　

平成 28 年 12 月　改訂版）
ピーター・ヤング原著，加登川幸太郎監修，戦史刊行会編訳『第二次世界大戦通史・全作戦図と戦況』（原書房　

昭和 56 年 1 月）
増田周子『関西大学東西学術研究所研究叢刊行 48　1995 年「アジア諸国会議」とその周辺―火野葦平インド紀

行―』（関西大学出版部　平成 26 年 5 月）
松本和也『昭和一〇年代の文学場を考える　新人・太宰治・戦争文学』（立教大学出版会　平成 27 年 3 月）
松本和也『日中戦争開戦後の文学場』（神奈川大学出版会　平成 30 年 3 月 10 日）
松本和也『太平洋戦争開戦後の文学場』（神奈川大学出版会　令和 2 年 5 月 30 日）
漫画集団編著『漫画昭和史—漫画集団の 50 年』（河出書房新社　昭和 57 年 10 月）
溝口郁夫『絵具と戦争　従軍画家たちと戦争画の軌跡』（国書刊行会　平成 23 年 3 月）
溝口郁夫編『秘録・ビルマ独立と日本人参謀　野田毅ビルマ陣中日記』（国書刊行会　平成 24 年 1 月）
三宅正太郎『弥生叢書 23　回想の芸術家たち』（国鉄厚生事業協会　昭和 61 年 3 月）
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宮本常一『日本人を考える　歴史・民族・文化』（河出書房新社　平成 18 年 3 月）
守川正道『フィリピン史』（同朋舎　昭和 53 年 4 月）
陸軍省・海軍省編纂『昭和十八年春季大祭記念　靖国之絵巻』（陸軍美術協会　発行年月不明）
陸軍省・海軍省編纂『昭和十九年春季大祭記念　靖国之絵巻』（陸軍美術協会　昭和 19 年 4 月）
陸軍省・海軍省編纂『昭和十九年秋季大祭記念　靖国之絵巻』（靖国神社臨時大祭委員編纂発行　昭和19年10月）
ルイス・ブッシュ著，明石洋二訳『おかわいそうに　東京捕虜収容所の英兵記録』（文藝春秋社　昭和31年8月）
渡辺　考『戦場で書く　火野葦平と従軍作家たち』（NHK 出版　平成 27 年 10 月）
渡辺　考『戦場で書く　火野葦平のふたつの戦場』（朝日文庫　令和 2 年 6 月）

『火野葦平選集』月報第 1 号～第 8 号（東京創元社　昭和 33 年 2 月～昭和 34 年 6 月）
「芥川龍之介賞経緯」（「文藝春秋」昭和 13 年 3 月）

「二科会新会員七氏」（「朝日新聞」昭和 11 年 9 月 6 日）
「絵と彫刻の従軍」（「朝日新聞」昭和 12 年 10 月 5 日）
「『糞尿譚』の栄冠陣中に輝く　士官も〝占領の喜び〟」（「朝日新聞」昭和 13 年 4 月 3 日）
「〝彩管部隊〟中支へ出動」（「朝日新聞」昭和 13 年 4 月 16 日）
「近代戦争と絵画　従軍画家を迎へて」（朝日新聞」昭和 13 年 7 月 29 日・30 日・31 日）
「戦時下の紙上美術展　向井潤吉「突撃」」（「朝日新聞」昭和 13 年 9 月 9 日）
「二科会飾った戦争画　海外頒布を禁止」（「朝日新聞」昭和 14 年 2 月 15 日）
「盟邦へ贈る『無敵皇軍』向井画伯の従軍作〝突撃〟完成」（「読売新聞」夕刊　昭和 14 年 3 月 7 日）
「伊国へ防共戦図」（「朝日新聞」夕刊　昭和 14 年 3 月 10 日）
「次の朝刊連載小説　『美しき地図』」（「朝日新聞」昭和 15 年 11 月 29 日）
「撃ちてし止まん　陸軍美術展出品画　『肉薄攻撃』向井潤吉作」（「読売報知」昭和 18 年 3 月 5 日）
「描く〝勝利の記録〟火野，向井，古関氏ビルマ前線へ」（「朝日新聞」昭和 19 年 5 月 9 日）
「次の連載小説　赤道祭」（「毎日新聞」昭和 26 年 3 月 6 日）
「次の連載小説　花と龍」（「読売新聞」昭和 27 年 6 月 5 日）
「故火野葦平の未発表従軍記が日本兵の遺品に　戦中，比で出版　米人が遺族に返還」（「読売新聞」夕刊　平成

元年 12 月 28 日）

「アサヒグラフ別冊　美術特集　向井潤吉」第 2 巻第 2 号（朝日新聞社　昭和 51 年 5 月 15 日）
『聖戦美術』（陸軍美術協会　昭和 15 年 11 月）
『別冊太陽　日本のこころ 220　画家と戦争　日本美術史の空白』（平凡社　平成 26 年 8 月）
『世田谷美術館コレクション選集　向井潤吉　風景へのまなざし』（世田谷美術館　平成 29 年 11 月）

『画業六〇年記念向井潤吉環流展』（朝日新聞社　昭和 49 年）
『米寿記念「向井潤吉展」―郷愁への遍旅―』（朝日新聞大阪本社企画部　平成 2 年）
向井潤吉アトリエ館編『向井潤吉アトリエ館　開館記念展　郷愁と輝き　向井潤吉と民家』（向井潤吉アトリエ

館・世田谷美術館　平成 5 年）
火野葦平展運営委員会編『火野葦平展』（北九州市教育委員会　平成 6 年 1 月）
小勝禮子・鈴木さとみ・志田康宏編『戦後 70 年： もうひとつの 1940 年代美術―戦争から復興・再生へ　美術家

たちは何を考え，何を描いたか』（栃木県立美術館　平成 27 年）

火野葦平『麦と兵隊』の英訳
　Barley and Soldiers. Translated by K & Ｌ . W. Bush. Tokyo: Kenkyusha, 1939.
　Wheat and Soldiers. Translated by Baroness Shidzue Ishimoto. NY: Farrar & Rinehart, 1939.
　“Wheat and Soldier.” In War and Soldier, translated by Lewis Bush. London: Putnam, 1940.
　Corn and Soldiers. Translated by Shigeo Inoue, preface by Ashihei Hino. Tokyo: Kenkyusha, 1944.

 （ふくだ　じゅんこ　　現代教養学科准教授・近代文化研究所所員研究員）


